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El Chaco: “progreso” y  “desarrollo” de no 
más de una centena de productores

Lo que está sucediendo en el gran Cha-
co americano, pero muy en particular en 
la porción paraguaya de esa rica región de 
nuestra América, es a la vez una irrever-
sible destrucción de sombrías consecuen-
cias para el país, como un acontecimiento 
prácticamente desconocido por nuestra 
sociedad.

Y no es sólo por las 500 hectáreas de 
bosque que son diariamente destruidas, o 
por los vitales cauces de agua que se secan 
o están siendo rellenados para construir 
caminos, sino y principalmente porque 
nos encontramos ante el espectro del ge-
nocidio. La muerte de seres humanos, la 
muerte masiva de seres humanos que han 
vivido desde siempre en esas regiones.

Esta situación ha empezado a tomar ri-
betes más serios y acelerados desde hace 
unos 15 años, que es desde cuando a los 
tradicionales pobladores de la región se 
les suman nuevos actores, principalmente 
empresarios extranjeros, ávidos de tierra 
y ganancias. Los factores son varios; qui-
zás el principal de ellos es el alza soste-
nida del precio de la carne en el mercado 
internacional que propicia la venida de 
inversionistas ganaderos brasileños, y en 
menor medida uruguayos y europeos, ade-
más de paraguayos, que trasladan sus tie-
rras de pasturas, desalojadas por la soja de 
la Región Oriental, en un corrimiento de 
la frontera de la ganadería de sur a norte. 

Las prospecciones petroleras en el extre-
mo noroeste de la región (incursionando 
incluso en las áreas de amortiguamiento 
de parques nacionales como el de los del 
“Defensores del Chaco” y “Médanos del 
Chaco”) terminan de conformar este la-
mentable escenario.

Uno de los articulistas de nuestro tema 
del mes lo pone de la siguiente manera: 
“La emergencia territorial del Chaco es 
acelerada en el tiempo así como de una 
fuerte integración a los mercados nacio-
nales e internacionales, vinculando proce-
sos locales con mundiales”.

Estas fuerzas económicas de empuje a 
la deforestación y a la expulsión principal-
mente del pueblo ayoreo están sostenidas, 
amparadas y –en muchos casos– propicia-
das por la corrupción de los agentes zona-
les y locales del Indert que transfirieron 
lotes de la reforma agraria a estos nuevos 
propietarios. Lotes cuya ubicación exacta 
–como menciona Alarcón– nadie conoce, 
ya que es información que se maneja se-
cretamente. Debe agregarse que no existe 
un catastro oficial, lo que da pie a que se 
den casos de superposición de dos y hasta 
cuatro títulos sobre una misma propiedad, 
mostrando con toda evidencia el caos fun-
diario existente producto de la corrupción.

Otro factor no menos significativo es 
que, según testimonios directos de obser-
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vadores in situ de este desastre nacional, la 
situación se haya vuelto masiva desde abril 
de 2008, cuando triunfa la lista de Lugo en 
las elecciones nacionales, ante los temores 
de que se cumpla la promesa de hacer un 
estudio catastral de las propiedades y la re-
cuperación de tierras mal habidas.

Se trata de una voracidad destructiva 
con el único precedente de lo que ocurrió 
con la selva del Bosque Atlántico desde la 
década de los setenta en los departamentos 
de Canindeyú, Alto Paraná, Caaguazú e 
Itapúa. Sólo que lo del Chaco es de mayor 
magnitud geográfica, el territorio arrasa-
do es de mayor fragilidad ecológica y los 
tiempos de realización de la destrucción 
son más rápidos.

Y todo esto en el nombre del “progre-
so”, del “desarrollo”, que no es más que el 
progreso y el desarrollo de no más de una 
centena de productores medianos y grandes 
quienes, a costa de la devastación ambiental 
y el sufrimiento de los pueblos originarios 
chaqueños, embolsarán superganancias, 
fruto de la apropiación y el despojo.

Paradojas de la condición colonial; en-
tre 1932 y 1935 el Paraguay se levantó para 
defender esa porción del Chaco nacional, 
decenas de miles de jóvenes paraguayos 
dejaron sus vidas en aquel triste episodio, 
hoy unos pocos paraguayos y muchos ex-
tranjeros son los encargados de destruir lo 

defendido, de hacer añicos aquella epope-
ya que fue de todos.

A nivel mundial, se calcula que el 20% 
de las emisiones de gases de efecto inver-
nadero provienen de la deforestación y la 
degradación de los bosques. Esto impulsó 
a varios gobiernos, principalmente euro-
peos, a regular la importación de carne 
proveniente de zonas recientemente de-
forestadas. El gobierno paraguayo tiene 
también a su alcance el establecimiento de 
medidas concretas, como una ley de defo-
restación cero a nivel nacional, o una “pau-
sa ecológica” que permita desarrollar pla-
nes de ordenamiento territorial que partan 
de criterios serios, realmente sustentables 
y que busquen en primer lugar el respeto 
a los pueblos indígenas y el bienestar de la 
población en general. 

Varios autores han mencionado que el 
territorio es un espacio en permanente dis-
puta; para los ayoreos esto no era así an-
tes, empezó a serlo desde que llegaron los 
“civilizados trayendo el progreso”. En este 
territorio que está siendo “conquistado”, 
tal y como lo describía fray Bartolomé de 
las Casas para otras regiones de nuestra 
América, se cumple aquel vaticinio de al-
gunos autores: que cuando el “mercado” lo 
requiere y el lucro está a la vista, se proce-
de lisa y llanamente a la acumulación por 
desposesión.
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una singular época de transformaciones en las Améri-
cas. El nuestro es un continente en ebullición, donde 
resistencias y revoluciones de nuevo tipo se anudan en 
la búsqueda de una sociedad nueva y al mismo tiempo 
arraigada, en la construcción soberana de proyectos 
de vida en común que dejen atrás la explotación ca-
pitalista, el dominio imperial y colonial, la violencia 
patriarcal y racista, las guerras, la destrucción de pue-
blos y culturas, la depredación de la naturaleza. 

Es una época de síntesis histórica, en la que los pro-
yectos de cambio sólo pueden ser encarados desde la 
multiplicidad de dinámicas y protagonistas de ayer y 
de hoy, que han aportado a las experiencias colecti-
vas en medio de injusticias y que con frecuencia han 
sido invisibilizados o desvalorizados. La radicalidad 
de los desafíos nos conduce a conectar estos tiempos 
con hechos que llevan una latencia de siglos. Esa larga 
duración está presente en la persistencia, a pesar de 
todo, de economías y culturas desde/para la gente y la 
vida; está también en una pesada herencia colonial e 
imperial, plagada de conflictos inducidos que de tanto 
en tanto se reavivan en la conveniencia,  para  afectar 
una voluntad de integración de los pueblos que ha tras-
cendido tiempos y fronteras, hasta llegar fortalecida en 
estos bicentenarios de independencias inconclusas.

En esta década el Foro Social Mundial  – Foro So-
cial de las Américas (FSA)1, como espacio que reúne 
e impulsa las luchas de movimiento y pensamiento, 
ha contribuido a fortalecer la identidad latinoameri-
cana como un crisol de diversidades y a articular los 
avances que desde esa multiplicidad de actores y di-
námicas va delineando un camino compartido. A ras-
gos generales, se ha dado un salto desde la amenaza 
neoliberal del ALCA y su derrota, su relanzamiento 
con los TLC y otras herramientas neoliberales, has-
ta innovaciones de visión y de políticas que se nom-
bran como “buen vivir”, soberanía alimentaria y las 
otras (económica, energética, financiera), UNASUR, 
ALBA. Ha contribuido también a una inédita integra-

Equipo Facilitador – FSAPy

Paraguay, sede del 
IV Foro Social de 
las Américas
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ción de los movimientos del Norte a esta trans-
formación continental. 

Son cambios que se abren en medio de una 
aceleración política que modifica como nunca los 
escenarios. Sólo en el corto periodo que separa el 
tercero del cuarto FSA  –del 2008 al 2010– coin-
ciden nuevos hechos que mueven el panorama: 
el estallido de la crisis y el anuncio de una supe-
ración o salida de la misma por parte de voceros 
del capital –que no logrará ocultar su carácter in-
tegral, sistémico, civilizatorio–; el fin de la “era 
Bush” con las consiguientes expectativas y las 
tempranas decepciones marcadas por la conti-
nuidad de políticas militaristas para mantener la 
hegemonía en la línea del neoliberalismo arma-
do; el insólito golpe en Honduras –que concitó 
un repudio de alcance mundial– y la resistencia 
de un pueblo que, alentado por las experiencias 
latinoamericanas y por la solidaridad de todo el 
mundo, busca una verdadera democracia a base 
de una refundación constitucional.

En ese marco se ha iniciado la organización 
del IV Foro Social Américas, que tendrá lugar 
en Asunción del Paraguay, entre el 11 y el 15 de 
agosto de 2010. Desde el dinamismo de nuestra 
realidad y de la mano de sus protagonistas, se an-
ticipa la confluencia de un abanico de problema-
tizaciones y temas: la memoria y presencia fun-
damental de los pueblos originarios de esa zona 
del Sur junto con los de todo el continente, la 
fuerza campesina en la definición de alternativas 
de vida para todas/os, la escalada de remilitariza-
ción, las luchas que expresan la urgencia de otros 
esquemas productivos y de vida para superar el 
extractivismo; nuestras experiencias en la crisis 
y visiones sobre sus salidas, la interrelación y 
conflictos entre movimientos y gobiernos en la 
construcción del cambio, las novedades que vie-
nen de las propuestas juveniles, de las culturas 
urbanas, y mucho más.

La organización de este IV Foro en su alcan-
ce continental tiene un trayecto hasta agosto de 
2010 en el que se conjugarán momentos especí-
ficos de encuentro destinados a su preparación, 
con múltiples iniciativas de reflexión, moviliza-
ción, solidaridad, resistencia que ya se registran 
en el nutrido calendario de acciones de los movi-
mientos y entidades que hacen parte del proceso, 
y que se anudarán en la construcción colectiva 

del programa del Foro, de sus continuidades, in-
novaciones y fortalecimiento.

El Foro Social Américas quiere ser un espa-
cio de encuentro para profundizar la reflexión, 
el debate democrático de ideas, la formulación 
de propuestas, el intercambio libre de experien-
cias y la articulación para acciones eficaces, en 
el que confluyen entidades y movimientos de 
la sociedad civil que se oponen al neoliberalis-
mo y al dominio del mundo por el capital y por 
cualquier forma de imperialismo, y que están 
empeñados en la construcción de una sociedad 
planetaria centrada en los seres humanos. 

El otro objetivo, desde la perspectiva de Pa-
raguay, consiste en la oportunidad que se nos 
brinda para conseguir el intercambio que modi-
ficará el poco conocimiento que se tiene desde 
fuera sobre su impresionante historia y su reali-
dad actual, signada ya por el cambio.

El Foro de las Américas en Paraguay
En el marco de la cumbre de los Pueblos 

de 2009 se decidió hacer la cuarta edición del 
Foro Social de las Américas, en Paraguay co-
rrespondiente al año 2010. Esta decisión refleja 
el común compromiso tanto de diversas orga-
nizaciones, entidades y movimientos sociales y 
populares paraguayos, como de aquellas que se 
articulan a nivel hemisférico, para hacer de este 
nuevo encuentro un hito en el fortalecimiento 
de las luchas, las alternativas y el pensamiento 
propio que avanzan en nuestra América.

Es un apoyo también al Paraguay a su pro-
ceso de cambio, se ha visto en este tiempo la 
debilidad de las democracias con el golpe de 
Estado en Honduras, en esta coyuntura a nivel 
continental se analizó que la mayor fragilidad 
democrática había en Paraguay; y, en respues-
ta a eso, se espera que esta decisión de venir a 
generar un espacio democrático de reflexión, de 
discusión y pluralidad sobre distintos temas a 
través del IV Foro Social Américas fortalezca 
las instituciones de Paraguay.

¡Nuestra América está en camino! ¡Otra 
América es posible!

1	 http://www.fsapy2010.org/
	 http://www.forosocialamericas.org/
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¿Qué nos ha dejado 
el Mundial de Fútbol?
Elementos para 
una observación 
semiótica

Luis E. Ughelli

El reciente campeonato de fútbol por la Copa 
del Mundo, además de las emociones, nos 
dejó un cúmulo de acontecimientos para 
ser pensados. Uno de ellos, la inteligente 
maquinaria productora de mensajes, que 
han convertido a este deporte en sinónimo 
de patria, con la aplicación de una red de 
símbolos, particularmente visuales, en los 
que jugaron figuras históricas, colores, gestos, 
arengas, indumentarias, instrumentos y muchos 
elementos más que crearon un contexto de 
“patriotismo”, enraizado en el fútbol (y no el 
fútbol enraizado en el patriotismo). 

Todo esto movió multitudes; además de haber 
incidido la natural atracción que sobre la gente 
ejerce este deporte; y, en medio del carnaval de 
encendidas pasiones, se dejaron ver indicios que 
nos permiten pensar en los objetivos reales de la 
gran competencia.

Indudablemente, el fútbol es un deporte de 
gran arrastre, y más aún cuando la competencia 
se da en el plano internacional, como ocurrió en 
el reciente campeonato por la Copa Mundial, 
desarrollado en Sudáfrica. En realidad, no es el 
fútbol el único deporte de gran adhesión masiva; 
pero parece ser el más importante, en cuanto a 

impacto masivo. El arrastre que hemos visto y 
vivido a través de los medios, en especial de la 
televisión, sin duda fue enorme.

De gran arrastre es el fútbol; es decir, tiene el 
poder de llevarse por delante multitudes enteras, 
entre las que están los fanáticos ardientes, los 
tibios ocasionales y los fríos que, en apariencia, 
se mantienen inmutables, hasta que se mete en 
la cancha el equipo de su país. Tan hondo llega 
el efecto emocional de este fenómeno que, di-
fícilmente, se pueda encontrar personas que se 
sustraigan, a no ser que ejerzan una resistencia 
consciente, ajena a toda reacción afectiva, lo 
cual no sería natural en un contexto en que la 
cultura marca, como pauta de participación so-
cial, la integración al fútbol. 

Los rasgos culturales se integran e interac-
túan, no solamente a través de medios econó-
micos y patrones sociales, “sino también por los 
temas, valores, configuraciones y visiones de 
mundo que permanecen.1

Y es justamente ante los afectos que la in-
dustria del fútbol despliega toda una estrategia 
de seducción, aún más profunda que la de crear 
condiciones para la mera distracción lúdica: Se 
empeña, como lo hemos notado, en raptar del 
público una incondicional adhesión, una “justi-
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ficada” identificación. Para ello, se ha recurrido 
a la construcción de estructuras de significación 
que vinculan al fútbol con el concepto de na-
ción2 o patria que se maneja a nivel popular. Se 
ha logrado que las multitudes sientan que es la 
patria misma la que juega en la cancha; se ha 
impregnado en el sentimiento colectivo que la 
expresión más auténtica de hacer patria3 es la 
consubstanciación con la Selección Nacional de 
fútbol. Obviamente, esta simbiosis no es natural 
ni espontánea, sino resultado de hábiles maqui-
naciones –maduradas a lo largo del siglo XX– 
para generar fortunas; y quienes tuvieron la oca-
sión de hacerlo, han sabido aprovechar muy bien 
el potencial afectivo de las multitudes (o masas, 
aunque este término sea tan poco agraciado) con 
la fuerza y el poder que significa el deporte.

Es probable que la construcción de la simbo-
logía Fútbol-Nación se haya robustecido con el 
perfeccionamiento y el alcance de los medios de 
comunicación, proceso que fue cobrando fuer-
zas durante las tres últimas décadas del siglo 
XX. Los medios son, sin duda, factores funda-
mentales de las tendencias globalizantes de la 
actualidad; y es en este contexto que el fútbol 
comenzó a ser percibido con más fuerza como 
paradigma de ascenso, de triunfo, de gloria, todo 
lo cual se multiplica cuando entran a jugar sím-

bolos de identidad nacional, lo cual conduce a 
las multitudes, como por un liso tubo, a adhe-
rirse apasionadamente a este deporte y a todo lo 
que tenga que ver con él. Además, es una expre-
sión deportiva que gusta; y no hay mejor cosa 
que disfrutar de lo que uno gusta. Con gusto, 
pues, se ejerce el patriotismo.

El fútbol, un símbolo de poder
De hecho, todo deporte –así como toda con-

ducta– encierra dosis de símbolos que interac-
túan en medio de la dinámica social. Conscien-
te o inconscientemente, las sociedades crean y 
recrean símbolos de los que, algunos, se erigen 
en paradigmas de los que se desprenden valores 
y actitudes. En el caso del deporte, fuertemente 
identificado con el pensamiento positivista de la 
competencia, su práctica crea y recrea el con-
cepto de poder, el poder de los mejores, de los 
más fuertes. Y, por supuesto, si ello es elevado 
al nivel de nación, el deseo de identificación con 
el sistema que ostenta el poder, en este caso el 
fútbol, es inmenso.

De la construcción de significantes claros, en 
cuando a potenciales modelos de identificación, 
depende el desarrollo de un proceso interpretante 
efectivo para las élites responsables del gran po-
der económico que es el fútbol. Es por ello que 
cuanto más fuertes sean los símbolos de identidad 
creados para sostener el trayecto hacia el objetivo 
final, la adhesión colectiva será más intensa. En 
realidad, la estrategia de utilizar el deporte como 
medio, las más de las veces para el lucro, no es 
nueva. Por otra parte, Hitler y Mussolini utiliza-
ron el deporte como símbolo de poder político 
con fines proselitistas e ideológicos. Es común 
que las ideologías totalitarias, sean de derecha o 
de izquierda, se sirvan del vigor, la fuerza de la 
juventud, la disciplina y el triunfo, como repre-
sentación de sus valores, entre los que figura la 
cohesión nacional. Tiene, pues, suma importan-
cia el cuidado de un sistema de símbolos que sea 
efectivo para la asimilación de mensajes.

Todo esto lleva a entender que la estructu-
ra ideológica que sostiene y desarrolla el fenó-
meno Fútbol la compone una compleja red de 
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representaciones o signos, que apuntan directa-
mente a los afectos, las emociones. Se ha sabido 
aprovechar muy bien que el fútbol es un deporte 
popular y al alcance de todos –basta con tener 
una pelota– a diferencia del tenis, el automovi-
lismo o el surf. De esta manera, “hacer patria” 
no está lejos de las posibilidades de todos. Pero 
el núcleo donde hierve la lava está más profun-
do; se encuentra en las razones que llevan a toda 
la explosiva parafernalia del fútbol: no son pre-
cisamente deseos de promover la sana compe-
tencia y enaltecer de los colores de la bandera 
los motores que alientan, sino –simplemente– el 
lucro. Sí, ganar dinero, más y más dinero.

La mentira como soporte
Hemos recibido raudales de avisos publici-

tarios, a través de todos los medios de comu-
nicación; hemos visto que, tras el gran desafío 
del Mundial, se anteponía la noble “misión pa-
triótica”, con la rúbrica valiente de un producto 
de mercado. Nos han mostrado que la valentía 
de ser paraguayo está en la decisión de enfren-
tar las adversidades y hasta se ha reencarna-
do la figura de héroes nacionales para que, al 
igual que el Cid Campeador, cabalgue glorioso 
por los caminos de la inmortalidad… y siem-
pre, atrás, una marca acompañaba el derrotero. 
Por supuesto, de inmediato, esa marca adopta 
los valores y cualidades del héroe. Y esto tiene 
un efecto social enorme dentro de la dinámica 
financiera global. Las clases medias de todo el 
mundo, objeto de traídas y llevadas según las 
necesidades de los entes de producción que ma-
nejan los mercados, fueron en esta oportunidad 
las más mimadas, pues son ellas, en general, la 
palanca de equilibrio para los movimientos bur-
sátiles.

Y aclaremos que no se busca aquí desatar 
amarguras contra el sistema de la oferta y la 
demanda; simplemente se quiere develar el 
mecanismo perverso de bastardear valores tan 
importantes como los que rodean al sentimiento 
de pertenencia, a los afectos, a la solidaridad, al 
deporte mismo. Lo agresivo no es una marca 
publicitaria determinada, sino cómo preten-
den sellárnosla. Esto demuestra que la verdade-

ra simbiosis se da entre el fenómeno del fútbol 
y todo el mosaico comercial que gira en torno. 
Ambos aspectos, sumados, constituyen eso que 
se puede llamar la Gran Industria del Fútbol.

Más allá de lo saludable y de la gran capaci-
dad de integración social de cualquier actividad 
deportiva, en general; y del futbol en particular, 
existen estas realidades escondidas e interesantes 
para ser pensadas; realidades que no correspon-
den de manera directa al futbol como deporte en 
su estado natural –ni a la patria, mucho menos–, 
sino a cómo se maneja el hecho deportivo desde 
las élites de poder, constituidas en estructuras 
en las que articulan lo económico, lo cultural, 
lo político, con fines que no son percibidos por 
la sociedad de masas, más que en su punta de 
iceberg. Esa punta siempre plena de fuegos ar-
tificiales.

¿Qué esperar ahora?
En la visible cumbre resplandecen la vitali-

dad de la fuerza física, la estrategia de los mús-
culos, la astucia y las tan exclamadas garras; tal 
como se veía en las antiguas olimpiadas y que 
quedaron plasmadas en el mármol. Pero más 
abajo se mueve todo un entramado inteligente 
que mueve los hilos. Por una parte, desde un pla-
no legítimo y necesario: el de la organización, la 
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gestión financiera, la producción; instancias que 
sirven para instalar y desarrollar toda proyec-
to. Pero este plano tiene, a su vez, una segunda 
faz, la de la mentira, que es la que, en este caso, 
muestra al Mundial de Fútbol como una cruzada 
patriótica contra la división de los pueblos y las 
culturas. Estupenda carrera contra los males de 
la sociedad actual que, sin embargo, encierra es-
poras de mentira. ¿Qué nos deja el Mundial de 
Fútbol más allá de la ruidosa erupción de emo-
ciones?; ¿qué, aparte de la medición de fuerzas, 
el contagio de energías y el saludable ejercicio 
de compartir momentos coloridos?; ¿cambiará 
la vida en Sudáfrica luego del Mundial 2010? 
Posiblemente todo seguirá igual y, pronto deja-
rán de sonar las vuvuzelas. 

Para el pensamiento que no concibe a toda 
esta fiesta nada más que como una pompa de 
jabón, no habrá más que recuerdos: una pompa 
de jabón que brilla, danza en el aire, seduce con 
la belleza de su perfecta redondez, se eleva… y 
estalla. 

Sin embargo, el pensamiento que se encuen-
tra con lo absurdo de la intrascendencia sabrá 
valorar el brillo de la pompa de jabón, pero no 
quedará satisfecha con el relámpago de alegría 
que le otorga a sus ojos, querrá saber qué hay 
más allá de la inocente espera de otra pompa. Y 
he aquí que queda un camino abierto, por donde 

1	 Kottak, C.P. Antropología. Ed. McGraw-Hill; Madrid. 1999.
2	 Nación, en cuanto a conciencia de unidad, sobre una base 

histórica cultural. 
3	 En el imaginario colectivo, los términos Patria y Nación no 

guardan mayor diferencia semántica.

vemos transitar inferencias capitalizables para 
mejores rumbos: 

-	 Se ha observado que cuando las élites de 
poder deciden construir plataformas sobre 
las que acuden multitudes, lo hacen posible. 
Conste que esto no es nuevo, la historia está 
llena de líderes que supieron seducir multi-
tudes, para bien o para mal. La pregunta es: 
¿estarán dispuestas, estas élites, a emplear su 
talento y recursos financieros para desatar 
una carrera contra los problemas sociales del 
mundo actual?

-	 Hemos visto cómo la mentira logra legiti-
marse plenamente, cuando se la maneja des-
de significantes con los que las masas guar-
dan afectos. ¿Querrán, quienes construyen 
mentiras, considerar que existe algo llamado 
ética? 

-	 Ha quedado visible que en el imaginario co-
lectivo prendió el concepto de unidad Futbol-
Nación y que toda semiosis desatada a partir 
de ello, defenderá esta concepción. ¿Habrá 
intención de purificar valores y replantear 
significantes de identificación?

Es muy posible que el fútbol siga siendo pa-
sión de multitudes por mucho tiempo, lo cual es 
muy positivo, si se abstrae al deporte de toda la 
maquinaria de producción que gira en torno.

Es probable también que se perfeccione aún 
más el mecanismo de producir mentiras. 

Y puede ser también que en el imaginario co-
lectivo madure aún más la identificación Fútbol-
Nación; pero es bueno recordar que todo lo que 
madura decrece… y luego se pudre.
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La convivencia del pueblo enlhet está deter-
minada por la ética del compartir. El compartir 
generalizado y constante que caracteriza esta 
condición no se limita a cuestiones materiales, 
y el acompañamiento mutuo en todos los aspec-
tos de la vida es habitual. En este contexto, el 
acompañamiento del aprendizaje del otro es tan 
natural como el mismo aprendizaje; es el mismo 
compartir a través del cual ambos se encuentran 

(Acción 272, 2007 y 301, 2010). En adelante, 
sintetizo algunas características y exigencias 
concretas del aprendizaje y de su acompaña-
miento en la sociedad tradicional enlhet. Recuer-
do, al respecto, que la orientación en el compartir 
les es común a muchas sociedades indígenas. Sin 
ignorar las diferencias de los distintos horizontes 
culturales, las particularidades del modelo tradi-
cional enlhet pueden traducirse a los modelos de 
otros pueblos chaqueños e incluso a los de pue-
blos indígenas más allá del Chaco.

Libertad
El compartir enlhet describe una actitud que 

se sustenta en la reciprocidad. Es decir, el apren-
dizaje en el marco del compartir es concebido 
como multidireccional: a todos los involucra como 
actores, a los que aprenden y a los que facilitan 
el aprendizaje (Acción 301, 2010). Coincidente-
mente, la sociedad enlhet tradicional no concibe 
ninguna oposición discreta entre uno que lo sabe 
todo, un ‘actor’, y otro que debe ser enseñado, un 
‘paciente’. De esta manera, su modelo de aprendi-
zaje se diferencia claramente del escolar. La escue-
la real que tenemos, pues, es la encarnación de la 
oposición entre actores y pacientes –los maestros y 
los alumnos– y se caracteriza por la presión que el 
desnivel correspondiente produce sobre el apren-
diz. Hasta se considera tal presión como necesaria 
para que se origine aprendizaje. Sin embargo, la 
presión no hace aprender, porque no estimula la 
iniciativa propia: no anima la apropiación; incen-
tiva más bien y sobre todo la memorización y la 
imitación.

La sociedad autóctona tradicional descono-
ce esta presión educativa. Decir, pues, que el 
aprendizaje se piensa desde el compartir –re-
cordemos que éste es, por axioma, recíproco 

APRENDER COMO ACTO SOCIAL

Libertad e inclusión

Hannes Kalisch*

* Miembro de Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet, 
dedicado a la recopilación de relatos de los pueblos enlhet-
enenhet y su posterior edición en forma monolingüe. 
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y, por ende, multidireccional– es decir que es 
concebido desde la posibilidad de protagonismo 
propio del aprendiz1. En otras palabras, se le da 
la posibilidad para descubrir y conocer lo desco-
nocido en su entorno dentro de un proceso en el 
que él mismo influye significativamente: se le da 
libertad. Así pues, mientras, la presión incentiva 
la imitación, esta libertad es imprescindible para 
que el aprendizaje llegue a ser una apropiación 
de lo nuevo que pone al aprendiz en condiciones 
para generar respuestas válidas para el contexto 
propio, o sea respuestas a las necesidades y las 
potencialidades propias y a las del entorno social 
y vivencial. De hecho, un claro indicador para la 
existencia de libertad aprehensiva lo constituye 
la capacidad de crear respuestas propias. 

Apropiación e imitación – un paréntesis
Antes de profundizar sobre la índole de esta 

libertad aprehensiva, hago un paréntesis para 
aclarar dos términos que uso con frecuencia, los 
de apropiación e imitación. La apropiación se 
refiere al proceso de adquirir las posibilidades 
para un manejo propio de lo aprendido. Pien-
sa desde el sentido y su finalidad y contribuye 
a la renovación reflexiva constante de la vida. 
La imitación, a su vez, se refiere a una repro-
ducción automática, sobre la cual no se influye 
en términos conceptuales. Se desarrolla desde la 
forma e insiste en la necesidad de mantenerla sin 
alterarla.

En la vida concreta no se puede pensar todo 
y cada vez de nuevo; se actúa, más bien, a través 
de pautas que se reproducen. Esta reproducción 
puede corresponder a un proceso de imitación. 
Sin embargo, en la medida en la que hay una 
comprensión de dichas pautas, la reproducción 
posibilita la reconstitución de las mismas; co-
rresponde a un manejo propio y deja de ser una 
mera imitación. Se ve así que la apropiación y la 
imitación describen conceptos graduales. De he-
cho, es frecuente que un proceso de aprendizaje 
vaya por la imitación; pero un proceso que se 
queda en la imitación no es un proceso de apren-
dizaje. Es a tal extremo al cual me refiero cuando 
hablo de la imitación y la apropiación como con-
ceptos opuestos.

Un contexto cultural específico puede, en de-
terminados ámbitos de la vida (por ejemplo la 
economía, la religión, el relacionamiento interé-
tnico), incentivar, o dificultar, la apropiación de 
algo nuevo; la respectiva predisposición hacia la 
apropiación o la imitación afecta tanto a actua-
ciones como a discursos, a la vez que determi-
na actitudes y formas de pensar. Las sociedades 
autóctonas chaqueñas con su orientación en el 
relacionamiento son, por ejemplo, relativamen-
te sensibles a la aparición de diferencias en la 
esfera del relacionamiento. Esta sensibilidad in-
centiva la reflexión sobre la observación propia 
a través del hablar, del actuar e interaccionar; así 
se aumentan las posibilidades de diferenciación, 
lo cual es una condición necesaria para que se 
inicien procesos de apropiación. El caso con-
trario se manifiesta, por ejemplo, en contextos 
ideologizados o en contextos que se dejan guiar 
por intencionalidades ajenas. Aquí, las reaccio-
nes de la gente están desequilibradamente domi-
nadas por una aplicación automática de pautas 
preexistentes que sirven como base para la ac-
tuación y el discurso, al mismo tiempo que se 
desatiende marcadamente las implicancias de 
la observación propia. Así se obstruyen las po-
sibilidades de diferenciación y las actitudes de 
apropiación son claramente dificultadas1; a una 
persona que proviene de un contexto determina-
do, le costaría relativamente muchos esfuerzos 
poder iniciar procesos de ampliación reflexiva y 
de apropiación. Resalto al respecto que las posi-
bilidades de percepción y expresión de todos los 
humanos son marcadamente determinadas por 
el mapa simbólico particular. Sin embargo, aquí 
no me refiero a la imposibilidad de ver determi-
nados aspectos de la realidad, sino a la desaten-
ción de lo percibido en favor de la postulación 
de pautas independientes de la observación. Eso 
crea una oposición entre la percepción y el ima-
ginario que no permite trabajar sobre el mapa 
simbólico. Más bien, cuando es sentida, se pro-
ducen estrategias para hacer invisible la escisión 
que implica, por ejemplo, violencia discursiva y 
unilateralidad en el relacionamiento, tan típicas 
para contextos ideologizados. A la larga, se re-
ducen así las posibilidades de tratar las percep-
ciones propias y disminuye finalmente la misma 
amplitud de percepción real. 
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levantada y manejada desde otra sociedad. En 
fin, una imitación de la índole descrita, que suele 
coincidir con la renuncia a lo propio, es uno de 
los indicadores de la condición colonial con su 
grave desequilibrio relativo a la participación en 
la construcción del espacio común.

Inclusión
Volvamos sobre el aprendizaje en libertad. 

Hay muchos prejuicios sobre un camino en li-
bertad. Resalto, por ello, que el concepto de la 
libertad aprehensiva en el marco del compartir 
no pretende esconder una falta de dirección de 
los procesos de aprendizaje ni atañe a ningún 
libertinaje que desconoce límites. No se susten-
ta, pues, en un desligarse del entorno social con 
sus diferentes esferas, por ejemplo la familia, el 
grupo del mismo género, la comunidad, el pue-
blo entero. Todo lo contrario: Haako’-Ploom ha 
resaltado claramente que es durante los procesos 
de relacionamiento cuando el aprendiz recibe las 
claves para apropiarse de conocimientos (Acción 
301, 2010). Habla, entonces, de un aprendizaje 
que se orienta a objetivos y fines concretos: se 
sustenta en las responsabilidades, las necesida-
des y las potencialidades de la sociedad. En fin, 
la libertad de la que hablamos se refiere a la po-
sibilidad de protagonismo dentro de un entorno 

Procesos de apropiación e imitación se ob-
servan no sólo a nivel personal, sino también a 
nivel colectivo-cultural. Un pueblo puede apro-
piarse de elementos que provienen de otro ámbi-
to cultural; es decir, los rehace propiamente y los 
incluye orgánicamente en su vida. Pero también 
puede imitarlos sin detenerse en una compara-
ción de las finalidades y los resultados concretos 
de su actuar; en tal caso, el intento de mantener 
la forma predomina desequilibradamente sobre 
todo sentido nuevo que pueda surgir. Eso se ob-
serva, por ejemplo, cuando la idea de la escuela 
no sirve para reconstruir la realidad aprehensiva 
propia, sino que una sociedad autóctona somete 
sus procesos de aprendizaje al formalismo de la 
institución escuela. Ahora bien, una sociedad es 
un cuerpo vivo y dinámico y no es normal que se 
sujete a la pasividad que implican los procesos 
de imitación; ignoraría, más bien, las propuestas 
del otro si no se las puede apropiar (una mayor 
distancia entre paradigmas culturales, por ejem-
plo, dificulta el acceso al sentido original y, por 
ende, la apropiación de elementos de los otros). 
De hecho, un acercamiento a formas culturales 
ajenas que desatiende la dimensión del senti-
do se presenta normalmente en un contexto de 
presión generalizada, el cual está determinado 
por la violencia estructural existente y se des-
cribe por un radio de acción reducido. Enton-
ces, por más que se evite, en espacios libres de 
presión, acercarse a una propuesta ajena, cuando 
la reducción del radio de acción induce a perci-
bir las opciones de los otros como solución y 
se las acoge (como, por ejemplo, ocurre con la 
escuela), no quedan muchas alternativas a una 
imitación que desatiende la dimensión del senti-
do. Ahora bien, al referirme a la desatención del 
sentido, tengo presente que no existe forma sin 
sentido y siempre se construyen y reconstruyen 
sentidos relativos a la “forma” escuela. Sin em-
bargo, ante la falta de espacio real para la actua-
ción propia, el sentido emergente se limita a la 
mera lectura del fenómeno escuela; no se refiere 
a formas de cómo manejarlo ni rehacerlo. Así, la 
imitación, que es la respuesta a una falta de po-
sibilidades de actuar, implica una nueva reduc-
ción del protagonismo propio en cuanto trans-
fiere directamente la necesidad y posibilidad de 
la iniciativa a terceros; de hecho, la escuela es 
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social relevante. Vinculado así al contexto so-
cial concreto, no implica arbitrariedad.

Para concretizar la índole de esta libertad, es 
necesario profundizar sobre el vínculo entre el 
aprendizaje y el contexto social concreto. Ya he 
dicho que, como toda condición del compartir, 
el aprendizaje a lo largo del compartir se sos-
tiene en la reciprocidad, que se entiende como 
una práctica de inclusión mutua. Si se habla de 
la posibilidad de protagonismo del aprendiz, eso 
no implica sólo que se le da a éste la posibilidad 
de iniciativa (tal como lo he enfocado arriba). 
Implica, a la vez, que se espera de él que tome 
iniciativa3. Para decirlo así: la inclusión prota-
gónica del aprendiz en la vida de la sociedad 
significa que éste es comprendido no sólo como 
un participante activo, sino también como un 
participante constructivo en la misma: se espera 
que asuma la responsabilidad que tiene por la 
vida en su sociedad (tal como por los mismos 
procesos de aprendizaje). La misma libertad es, 
entonces, según la perspectiva enlhet, insepara-
ble de la asunción de la responsabilidad propia 
para la vida en la sociedad: la libertad aprehen-
siva es construida entre la posibilidad de ini-
ciativa y la asunción real de la responsabilidad 
propia durante los procesos de aprendizaje. Vale 
resaltar que tal énfasis en la asunción personal 
de la responsabilidad por la vida en la sociedad 

no deja de implicar que esta responsabilidad sea 
compartida, una constelación que bien resalta la 
expresión engangkoo’, haave’ enlhapkoo’, “ac-
tuar propiamente, pero no solo”. De esta manera, 
la práctica del aprendizaje en libertad se presenta 
como una de las manifestaciones de la tradicio-
nal “ideología del relacionamiento” (Acción 247, 
2004) que conjuga la insistencia en la libertad 
personal con una marcada orientación en el re-
lacionamiento y la inclusión: hablar de libertad 
aprehensiva es hablar de formas de relaciona-
miento incluyentes.

En lo que atañe a la construcción de espacios 
de libertad aprehensiva, la sociedad autóctona 
tradicional le da al aprendiz las posibilidades 
para aprender, pero no lo somete con presión 
al aprendizaje –lo que se llamaría educarle– ni 
actúa sobre él. Más bien, la necesidad de apren-
der, y de asumir la responsabilidad propia por su 
aprendizaje, le hace entender la manera en que 
ella misma se hace. Para el efecto, se conjugan 
cuestiones que atañen a la calidad del aprendiza-
je, la motivación para él y la disciplina durante 
él. Estos conceptos los retomo en el capítulo si-
guiente.

Pa’lhama-Amyep, el 20.5.2010

1	 Me refiero aquí a la posibilidad de protagonismo del apren-
diz que le concede su propia sociedad. En otro nivel se debe 
discutir también –como lo he hecho repetidas veces– la po-
sibilidad de protagonismo de la sociedad autóctona entera 
dentro de la sociedad envolvente. 

2	 El grado de ideologización corresponde al grado en el cual 
se impide la diferenciación. Vale añadir que la falta de cono-
cimientos, como es frecuente en los contextos de exclusión, 
también dificulta la posibilidad de diferenciar. Sin embargo, 
las personas que se caracterizan por tal falta de conocimien-
tos pueden seguir estando interesadas en llegar a una dife-
renciación. La ideologización, en cambio, induce a cerrarse 
decididamente frente a la misma e incluso temerla.

3	 La libertad personal es un valor profundamente arraigado en 
la construcción indígena del  mundo. Los padres se la conce-
den también a su hijo escuelero: es el niño quién decide dia-
riamente si asiste o no a la escuela, mientras que sus padres 
no insisten mucho para que vaya. En este caso, sin embargo, 
la libertad no corresponde a ninguna toma de iniciativa; con-
siste, más bien, en negarse a hacer algo. En otras palabras, 
la libertad del niño frente a la escuela no es una libertad 
constructiva; no es aquella libertad sobre las cuales las so-
ciedades indígenas fueron construidas. Como tantas otras 
veces, entonces, a partir del contacto con el mundo nuevo 
un concepto autóctono no desaparece, pero su sentido se 
corrompe.
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El estatus del Chaco no ha variado mucho 
desde hace varios siglos, siendo concebido como 
una región hostil al poblamiento. No obstante, 
ha sido una región estratégica para los diferen-
tes gobiernos, sin que esto se haya traducido en 
políticas públicas específicas para integrar a esta 
gran región a la vida económica y sociocultu-
ral del país. Sin embargo, la última década fue 
pródiga en fuertes transformaciones de la eco-
nomía. La llegada de nuevos actores, varios de 
ellos extranjeros, así como la convergencia de 
éstos en algunas cadenas productivas, como la 
de la carne bovina, ha iniciado una clara modi-
ficación del paisaje y de la estructura territorial 
de esta región. Así, de la concepción antigua del 
Chaco como espacio “vacío” y desprovisto de 
utilidad, se pasa a una imagen dinámica de su 
economía y de la interacción de sus actores, lo 
que da como resultado una fuerte integración te-
rritorial al sistema nacional.

En este trabajo nos proponemos analizar las 
transformaciones territoriales más significati-
vas ocurridas en los últimos 20 años, así como 
el nuevo rol que tiene el Chaco en la economía 
paraguaya. La línea de reflexión principal se 

De la disponibilidad 
de “tierras” de 
1990 a los nuevos 
“Territorios” en 
2008*

Fabricio Vázquez**

*Tomado del trabajo de tesis de doctorado en la universidad 
de Toulouse, Francia, sobre las nuevas territorialidades del 
Chaco. 
**Ingeniero en Ecología Humana. Investigador del Centro de 
Análisis y Difusión de la Economía Paraguaya (CADEP).©

 P
ie

ro
 Te

se
i

EL CHACO EN TRANSICIÓN

La vida
en el Chaco
La vida
en el Chaco



17

tema del mes

Nº 306 - Julio 2010

orienta a demostrar la transición de un espacio 
inactivo con fuerte preponderancia del valor y 
uso de la tierra, a una nueva imagen donde pre-
valece la activación de los territorios por actores 
socioeconómicos diversos.

Estructura y funcionamiento territorial 
tradicional de Paraguay

La estructura territorial paraguaya se basa 
aún en la diferenciación natural de larga data, 
donde el río Paraguay corta el territorio en dos 
porciones extremas. De un lado la región deno-
minada Oriental y por el otro la región Occiden-
tal o Chaco. 

Las diferencias, en algunos casos extremos, 
de climas, suelos, vegetación y de los pueblos 
originarios constituyen el sustento principal de 
la regionalización. En efecto, esta forma de or-
ganizar el espacio fue muy útil, aunque con el 
tiempo dejó de ser instrumental, principalmente 
por el surgimiento de diferencias intrarregiona-
les, aunque siempre basadas en la fauna, el cli-
ma y el relieve, es decir, un espacio determinado 
aún por los elementos naturales y con escasa 
presencia humana. Este escenario dominó gran 
parte del territorio paraguayo hasta mediados 
del siglo XX, donde Asunción, sus alrededores y 
algunas otras pequeñas ciudades intentaban “lle-
nar el mapa” en un marco de ocupación efectiva 
del territorio muy reducida. En este sentido, el 
Chaco constituía una región hperperiférica, sin 
mayores atractivos para la instalación estable de 
población, lo que permitió a los diversos grupos 
indígenas vivir sin mayores alteraciones a sus 
sistemas tradicionales. 

A diferencia de la región Oriental, el Cha-
co mantuvo su status de hiperperiferia y espa-
cio secundario mientras la región Oriental era 
ocupada de forma sistemática mediante las efi-
cientes políticas públicas como la instalación de 
infraestructuras de comunicación y el estableci-
miento de asentamientos humanos. La reforma 
agraria, aunque ineficiente, logró incorporar e 
integrar una pequeña parte del espacio periféri-
co a la economía nacional, al menos en la región 
Oriental.

De esta forma, la ocupación del espacio pa-
raguayo podía reducirse, al menos hasta 1990, 
en Asunción y su zona de influencia, el resto de 
la región Oriental, caracterizado por un pobla-
miento escaso e irregular, y el Chaco. El Chaco, 
por su parte, era concebido como espacio “libre” 
con una gran cantidad de tierras “disponibles” 
pero sin actores interesados en ocuparlas y po-
nerlas en producción. 

El Chaco en transformación: las bases de 
la nueva territorialización

La imagen tradicional del Chaco como espa-
cio vacío y sin mucha utilidad económica fue 
cambiando lentamente primero y aceleradamen-
te después hasta transformarlo en un conjunto 
de territorios que funciona en red, donde la anti-
gua imagen de región natural es remplazada por 
una región compuesta por diferentes sistemas 
productivos y actores que no solo fragmentan el 
territorio, sino que al mismo tiempo lo recons-
truyen por medio de las redes productivas.

La ocupación del Chaco se inicia con los 
grupos indígenas paleolíticos que basaban su 
economía en la caza, la pesca y la recolección. 
Posteriormente, las empresas extractivas de 
quebracho y de tanino, situadas en el extremo 
este del Chaco, hacen su aparición temporal, de 
inicios hasta mediados del siglo XX. A partir 
de 1930 llegan inmigrantes canadienses y ru-
sos (llamados tradicionalmente menonitas) para 
establecer colonias agrícolas en el centro de la 
región, iniciando la producción agrícola y gana-
dera. Esto constituye toda una innovación para 
los sistemas económicos del Chaco, que ante-
riormente estaban basados exclusivamente en la 
extracción.

La guerra que enfrenta a Paraguay contra Bo-
livia de 1932 a 1935, conocida como Guerra del 
Chaco, termina con una victoria militar paragua-
ya pero sin mayores consecuencias en la ocu-
pación y activación económica de las mismas. 
En efecto, las únicas novedades constituyeron la 
definición formal de la frontera internacional y 
la presencia militar estable, donde el Chaco ad-
quirió un status y un valor militar. 
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Los colonos se organizaron rápidamente en 
cooperativas para impulsar la agricultura prime-
ro y luego para industrializar la producción, lo-
grando posicionarse en el mercado nacional con 
una gama de productos lácteos principalmente. 
El dinamismo socioeconómico generado por 
estas actividades estaba circunscripto al centro 
del Chaco, mientras que el resto del espacio se 
caracterizaba por grandes propiedades cuyos 
dueños vivían en Asunción, desvinculados eco-
nómicamente de sus tierras. La ruta Transchaco, 
terminada a inicios de la década de 1960 y su 
pavimentada recién a finales de 1990, constituía 
la vía más importante de acceso y conexión con 
el resto del país. 

Del Chaco como región natural a los 
nuevos Chacos mundializados

A partir de la década de 1990 comienza un 
proceso de aceleración en las transformaciones 
económicas y territoriales del Chaco, donde esta 
región comienza a ganar dinamismo agroindus-
trial mediante la actividad de los actores tradi-
cionales y la llegada de nuevos empresarios, 
principalmente ganaderos extranjeros. La trans-
formación territorial se inicia con la expansión 
lenta de la agricultura de las cooperativas del 
Chaco central, pero sin “consumir” demasiado 
el espacio disponible, ya que las actividades 
productivas, agricultura y ganadería para la pro-
ducción de leche, no insumían mucho espacio y 
requerían una proximidad de los centros de pro-
cesamiento y mercadeo. Posteriormente, a partir 
de 1995, la ganadería bovina para la producción 
de carne se desarrolla e intensifica, conquistan-
do nuevos espacios, primero en los alrededores 
de las cooperativas y luego también en el resto 
del espacio. 

Ya para inicios de la década de 2000 apare-
cen dos nuevos polos importantes de producción 
bovina que complementan y terminan por frag-
mentar al Chaco como región natural o fuerte 
predominancia natural o poco humanizada. El 
primer polo se sitúa en la porción sur del Chaco, 
donde la ganadería hiperextensiva tradicional se 
reconvierte a sistemas productivos modernos, 
integrados y de calidad. En este caso, la tran-

sición familiar (de padres a hijos e inclusive 
nietos) jugó un rol importante en la activación 
de estas propiedades que, en poco tiempo, se 
modernizaron y se volvieron más intensivas en 
su manejo y mucho mas integradas a los nuevos 
mercados tanto nacionales como extranjeros. 
La transición fue posible gracias a la existencia 
de bienes, servicios y técnicas disponibles en el 
propio Chaco, provenientes de las cooperativas 
del Chaco central, quienes proveyeron todo el 
dispositivo productivo y técnico necesario para 
“activar” las propiedades del sur.

El segundo polo está constituido por ganade-
ros inversionistas brasileños y otros pocos uru-
guayos y europeos, quienes se ubican en la zona 
noreste del Chaco, fronteriza a Brasil. Estos ac-
tores deben instalar la totalidad del sistema pro-
ductivo: linderos, tajamares, apertura de caminos 
y plantación de pasturas. Para estos y otros ser-
vicios las cooperativas y nuevas empresas logís-
ticas del Chaco central entran en funcionamien-
to y posibilitan la instalación y funcionamiento 
de las nuevas unidades productivas. Los nuevos 
inversores disponen de recursos financieros para 
incorporar todas las mejoras y tecnologías para 
lograr una producción de carne eficiente y so-
bre todo rápida. A diferencia de las otras zonas, 
la instalación de las parcelas productivas exigió 
la deforestación de grandes superficies, muchas 
veces sin los permisos correspondientes de las 
autoridades competentes.

El sistema de conocimiento y logística ga-
nadera del Chaco central funciona como el ele-
mento facilitador, catalizador y como pivot entre 
las diferentes zonas del Chaco, al mismo tiempo 
de integrarlas y conectándolas bajo la red de la 
logística ganadera que genera una gran diversi-
dad de servicios. Gran parte de esta dinámica 
económica y territorial está alimentada por las 
nuevas demandas mundiales de alimentos, espe-
cialmente de carne. De hecho, Paraguay se ha 
consolidado como país exportador de carne al 
exterior basado en la calidad de sus productos. 

En el plano nacional, el hato vacuno no ha 
crecido de forma espectacular, sin embargo, los 
avances en sanitación, genética, manejo e in-
dustrialización han posibilitado altos niveles de 
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rentabilidad y han fomentado la instalación de 
nuevas unidades productivas o la intensificación 
de las existentes.

Como se aprecia en los mapas 1 y 2, la transi-
ción de la agricultura a la ganadería y de la gana-
dería extensiva a la ganadería intensiva son los 
elementos que transforman al Chaco en Chacos 
diferenciados y especializados, al mismo tiempo 
de terminar de integrar definitivamente a la eco-
nomía nacional y a la región Oriental.

Esta conexión, complementación e inclu-
sive competencia entre los diferentes grupos 
de actores y modelos productivos producen el 
surgimiento de diversos territorios. Si bien la 
manifestación económica de la transformación 
es la más visible, la ganadería ha sido la dispa-
radora de nuevos cambios que van más allá de 
la dimensión productiva. En efecto, el gran dina-
mismo económico ha generado otros fenómenos 
no menos importantes, como la migración hacia 
las nuevas ciudades del Chaco central, especial-
mente Loma Plata y Filadelfia, así como la ex-
pansión territorial de estas ciudades y la diversi-
ficación de bienes y servicios de las mismas.

Si bien las ciudades de Loma Plata y Fila-
delfia son hace décadas los puntos urbanos más 
dinámicos y poblados, las mismas no tenían el 
status jurídico de ciudades, debido a que están 
asentadas en espacio privado, perteneciente a 
las cooperativas agroindustriales surgidas de la 
experiencia de colonización con inmigrantes ca-
nadienses y rusos.

El desarrollo económico ha tenido fuertes 
consecuencias en las formas de gobiernos y en 
la estructura administrativa del Chaco, trascen-
diendo la división militar del territorio a una for-
ma más coherente con las dinámicas en curso. 
Así surgen, a partir de 2006, nuevos distritos 
administrativos y por ende nuevas ciudades for-
males que constituyen un indicador y producto 
más de las transformaciones territoriales en cur-
so, tal como se observa en el mapa 3. Además, la 
creación de nuevos distritos representa un nuevo 
reposicionamiento del Estado paraguayo en el 
Chaco, región no prioritaria para la mayoría de 
las políticas públicas. 

Mapa 2. Nuevos territorios a partir de 1995.

Mapa 1. Sistema económico hasta 1995.
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Conclusión
El Chaco ya no es el espacio hiperperiférico 

que caracterizó a la estructura territorial de Pa-
raguay hasta finales del siglo XX. Muy por el 
contrario, el espacio natural se convierte en te-
rritorio activo, ocupado y explotado por actores 
socioeconómicos diversos pero que convergen, 
se integran, complementan y compiten bajo un 
modelo productivo ganadero de amplitud nacio-
nal, pero que en el Chaco tiene consecuencias 
sociales, económicas y ambientales más signi-
ficativas.

Las transformaciones territoriales que evo-
camos brevemente pueden ser concebidas como 
de desarrollo económico fulgurante, pero nunca 
sin conflictos sociales y económicos entre los 
actores. 

Más allá de los conflictos existentes, propios 
a todos los territorios, con o sin transformacio-
nes, la emergencia territorial del Chaco es acele-
rada en el tiempo así como de una fuerte integra-
ción a los mercados nacionales e internacionales, 
vinculando procesos locales con mundiales.

Las modificaciones en el mapa administrativo 
determinan además una adaptación a los nuevos 
tiempos del Chaco, hoy más socioeconómicos 
que ambientales, iniciando un nuevo periodo en 
la administración del territorio, pasando de una 
lógica militar a una civil y multiétnica.

Finalmente, el Chaco aparece como un con-
junto de transformaciones en curso, donde la tie-
rra disponible se transformó en espacio utilizable 
y en territorios activados. El Chaco nos invita a 
seguir observándolo y analizando sus múltiples 
dimensiones en el marco de una redefinición de 
las imágenes y conceptos tradicionales sobre es-
pacio, territorio y región en Paraguay.

Mapa 3. El Chaco fragmentado: los nuevos distritos.
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El Chaco: un 
colonialismo sin fin

Bartomeu Melià, sj

Los pueblos indígenas del Chaco fueron con-
tactados muy tardíamente a fines del siglo XIX 
y la mayoría de ellos incluso después de la Gue-
rra del Chaco (1935). Esa colonización fuera del 
tiempo colonial ha tenido, sin embargo, todas 
las características propias del colonialismo, que 
algunos llaman ahora colonialidad. 

La destrucción, el encubrimiento, la sustitu-
ción y transformación de los pueblos primeros 
son la pauta y regla del colonialismo antes de la 
Independencia y el de después. 

Esa colonización sin fin del Chaco se hace 
patente en un aspecto relevante: la supresión de 
los territorios indígenas, que conlleva su frag-
mentación, provocada por la privatización de la 
propiedad de la tierra y paradójicamente la crea-
ción de nuevos territorios, ajenos a la soberanía 
del Paraguay. La transnacionalidad real de esos 
nuevos territorios se está volviendo anuncio de 
otras naciones ajenas al Paraguay. La nueva te-
rritorialidad se presenta hoy como un desafío de 
grandes proporciones que afecta a toda la región 
en la que está no solo Paraguay, sino también 
Bolivia y el norte de Argentina. El Chaco está 
dejando de ser paraguayo antes de haberlo sido 
plenamente. Y, sin embargo, esos pueblos indí-
genas que en él están, tan despreciados y tenidos 
en nada, serían quienes mejor podrían conservar 
el Chaco paraguayo. 

Cuatro fuerzas colonizadoras son decisivas 
en la sustitución y transformación del Chaco. 

Los misioneros
Después de los conquistadores de la primera 

hora, que en siglo XVI pasaron por el Chaco bus-
cando un camino desde el Río de la Plata hacia 
el fabuloso Perú, los primeros “extraños” que en-
traron fueron los misioneros. Las misiones cris-
tianas del Chaco, que habían tenido sus princi-
pios en el siglo XVII con los jesuitas, fracasaron; 
hubo nuevos intentos en el siglo XVIII, también 
con los jesuitas, pero con la expulsión de éstos 
en 1767, tampoco tuvieron mañana. Las misio-
nes jesuitas respondían, subsidiariamente, a una 
estrategia de comunicación entre el Paraguay y 
la región de Moxos en Bolivia, pasando por el te-©

 J.
 M

. B
la

nc
h



22

rritorio de Chiquitos, considerado provincia del 
Paraguay; los pueblos fundados ahí perduraron, 
pero luego pasaron a la nueva Bolivia. 

La Misión Anglicana comenzó en 1886, y se 
extendió por el Chaco Central, especialmente 
entre los Enxet, alcanzando también a los Toba, 
Sanapaná y Angaité. La misión en cierto modo 
acompañaba y protegía los latifundios ingleses 
que en esa parte del Chaco se habían estableci-
do a raíz de la deuda que tenía el Paraguay con 
los acreedores de la guerra de 1870. La Misión 
anglicana introducía la cultura occidental. Con 
proyectos asistencialistas y paternalistas, la Mi-
sión aumentó la dependencia. Por los años de 
1985 el modelo entró en crisis y la Misión fue 
abandonada. 

La Misión católica de los salesianos se inicia 
tímidamente en 1920 a partir de Fuerte Olimpo 
entre los Chamacoco, y se afirma entre los Ayo-
reo alrededor del año 1958. 

La Misión de los Padres Oblatos de María 
Inmaculada, con misioneros alemanes, se había 
iniciado en territorio que dependía de Bolivia, a 
raíz de un decreto de 1924, que encaraba “promo-
ver la obra civilizadora de las numerosas tribus 
salvajes que allí moran”. La labor de los Padres 
Oblatos se centró de modo especial en los Niva-
clé, a quienes defendieron decididamente de am-
bos ejércitos, paraguayo y boliviano, durante la 
“mala guerra” del Chaco (1932-1935). Ya como 
parte del Paraguay, continuaron y siguen hasta 
hoy. Su labor lingüística fue y es notable. 

A este cuadro de varias confesiones y con-
gregaciones religiosas hay que añadir la presen-
cia de los colonos menonitas que comienza en 
1926, en el centro mismo del Chaco, en tierras 
tradicionales de los Toba Enenlhet y Nivaclé. 
Esta sociedad colonial, que ciertamente vivió 
tiempos muy duros y ahora presenta gran pros-
peridad, se sirvió de varios grupos indígenas a 
los que incorporó mediante el trabajo salarial, 
atrayéndolos al mismo tiempo a su religión ana-
baptista. 

La Misión A las Nuevas Tribus, con la pers-
pectiva fundamentalista que la caracteriza, se 
estableció junto a los Chamacoco-Ishir desde 
1942 –o 1949, según ellos–, junto a los Angai-

té en 1962 y desde 1966 redujeron a grupos de 
Ayoreo, que fueron acercados a las colonias me-
nonitas como proletarios. En 1979 realizaron 
“búsquedas de carácter religioso” para “captu-
rar” a otros Ayoreo y en 1986 se dio una verda-
dera “cacería” que terminó con cinco muertos, 
cuatro gravemente heridos y 24 individuos lle-
vados a la sede de la misión. 

B. Súsnik y M. Chase-Sardi (1995: 257-265) 
trazan un cuadro bastante lúgubre, aunque con 
algunas escenas un poco más luminosas, de casi 
todas estas misiones, en las que se ha confundi-
do con demasiada frecuencia la misión con la 
civilización occidental y la proletarización final 
de los indígenas. En ningún caso fue posible 
mantener la territorialidad indígena originaria. 

Militares, menonitas y macateros 
La “mala guerra” del Chaco entre Bolivia 

y Paraguay (1932-35), que se suele presentar 
como desarrollada en terreno deshabitado, afec-
tó de hecho profundamente todos los espacios 
de la región, obligando a los indígenas a despla-
zamientos y cambios sociales y culturales de los 
cuales ya no se recuperarían jamás. Los milita-
res, en su campaña de guerra, aprovecharon los 
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conocimientos indígenas de la zona. En algunos 
casos los reconocieron y retribuyeron en algo; la 
presencia de los Guaraníes de Bolivia en Para-
guay se debe a promesas de beneficios que sólo 
se cumplieron parcialmente. Con el tiempo los 
militares abusaron y despreciaron a los indíge-
nas que quedaron desamparados. Grandes ex-
tensiones de tierra indígena fueron entregadas a 
militares que las convirtieron en haciendas pro-
pias, causando graves daños a las comunidades 
más cercanas. 

Los menonitas, que llegaron al Paraguay en 
oleadas sucesivas y de procedencias diversas 
–Canadá, Rusia, México, Estados Unidos–, re-
cibieron gran ayuda también de los indígenas 
en sus primeros tiempos. Después esos pueblos 
chaqueños vieron sus tierras usurpadas por los 
nuevos colonos, sus territorios de caza cerrados 
y sus fuentes de subsistencia aniquiladas, pasan-
do a ser pobres y extranjeros en su propia tierra. 
No sólo la misión sino también el modo de vida 
propuesto por los menonitas se tornaron etnoci-
diario. La escuela de carácter occidental va en el 
mismo sentido. 

Hay una práctica de comercio volante que es 
de gran perjuicio para los indígenas y es lleva-

do a cabo por macateros que se desplazan por 
las comunidades indígenas y venden o truecan a 
precios y valores abusivos sus productos –telas 
y vestidos, utensilios de cocina, perfumes vul-
gares, gaseosas– por bienes apenas renovables 
de la selva, como son animales exóticos, piezas 
de caza y maderas raras. Ese comercio cierta-
mente atrae a los chaqueños, pero los deja em-
pobrecidos y sin recursos. 

El Chaco y sus desafíos
Uno de los problemas fundamentales del 

Chaco paraguayo es que ha dejado de ser indí-
gena, a pesar de que lo es demográficamente. 
Con la entrada de menonitas y la formación de 
grandes estancias de ganado los territorios de 
los pueblos indígenas han quedado fragmen-
tados y dislocados. Los cambios ecológicos y 
climáticos ya afectan negativamente a toda la 
región. El gran desafío de este Chaco vendido y 
revendido a particulares es su recuperación eco-
lógica, dada la gran vulnerabilidad de la zona. 
La presencia del Estado paraguayo en la región 
es escasa. La entrada de propietarios brasileños 
en el Departamento norteño del Alto Paraguay 
es también preocupante. 

A partir de los nuevos focos de colonización 
la identidad y pervivencia de los pueblos indíge-
nas están seriamente amenazadas. Las escuelas 
no incentivan el protagonismo de las comunida-
des, sino todo lo contrario. No existe en realidad, 
por ahora, una política de educación indígena 
diferenciada, y de hecho tampoco se cuenta con 
personal docente capacitado para ello. Varias de 
las lenguas indígenas, como el sanapaná, el an-
gaité, el guaná y el manjui –lumnanas–, están en 
vías de desaparecer.

Han surgido varias asociaciones de pueblos 
que reclaman sus derechos, pero los desafíos 
presentados requieren una política más amplia 
y significativa que no vea a los pueblos indíge-
nas como un problema que todavía existe, sino 
como solución para el futuro de la región y de 
la nación.
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Introducción
En el norte del Chaco paraguayo se hallan 

todavía al menos 6 grupos locales Ayoreo ais-
lados, sin contacto alguno con nuestra sociedad 
ni con los demás Ayoreo ya contactados hace 50 
años. Ellos mantienen su forma de vida propia 
moviéndose dentro del territorio que conocen, y 
donde todos los Ayoreo vivieron hasta fines de 
la década del 50 del siglo pasado.

Su territorio abarcaba más de 300.000 km2 
entre Paraguay y Bolivia, aproximadamente 
unos 110.000 km2 en Paraguay. Este territorio 
en toda su extensión mantiene su vigencia, si-
gue siendo el territorio de los grupos de Ayoreo 
aislados que se resisten a abandonar su mundo. 
Estos grupos siguen dando señales de que de-
sean conservar esa forma de vivir que es radi-
calmente diferente al nuestro. Este territorio está 
sufriendo transformaciones por intervenciones 
drásticas de un modelo de uso y producción de 
nuestra sociedad que amenaza gravemente ese 
modo de vivir único. La constante destrucción, 
además de violar derechos fundamentales de 
esos grupos, pone en riesgo nuestro propio fu-
turo, porque nuestro afán de desarrollo ilimitado 
rompe el delicado equilibrio entre el ser humano 
y la naturaleza.

Desde 2002 Iniciativa Amotocodie reali-
za actividades que buscan la protección de los 
grupos Ayoreo aislados y su hábitat. La activi-
dad principal consiste en la vigilancia de dichos 
grupos y sus territorios, con viajes periódicos de 
relevamientos de datos y monitoreo, que a la vez 
son aprovechados para informar a pobladores e 
implementar medidas de protección local. Con 
los viajes de monitoreo se obtiene un registro de 
señales de presencia de los grupos aislados y se 
observan las actividades que se desarrollan en 
las áreas visitadas –desmontes, formación de es-
tancias, apertura de picadas, actividades extrac-
tivas, prospección petrolera, etc.– para evaluar 
su eventual impacto sobre la integridad física y 
espiritual de los Ayoreo aislados.

Vamos a partir de la experiencia del último 
viaje de monitoreo a una zona del norte del Cha-
co, realizado del 16 al 19 de junio de 2010. El 
itinerario inicia en Filadelfia, pasando por Mcal. 

Una breve mirada 
al Norte del Chaco 
para la protección 
de los grupos 
Ayoreo aislados y 
la integridad de su 
territorio en uso

Miguel Angel “Junior” Alarcón* 

* Licenciado en Trabajo Social. Responsable del Monitoreo y 
la Base de Datos de Iniciativa Amotocodie. Vive y trabaja en el 
Chaco desde 2003.
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Estigarribia, dirigiéndose hacia el norte por la 
Línea 6 pasando por los destacamentos militares 
Tte. Américo Picco y 4 de Mayo hasta llegar al 
área del parque nacional “Defensores del Cha-
co”. Estando en esta zona se recorrió todo el ca-
mino hacia el oeste hasta la frontera con Bolivia, 
pasando por el campamento petrolero y los po-
zos asentados en el noroeste del parque nacional 
“Médanos del Chaco” y el destacamento militar 
“Gabino Mendoza”.

El viaje se realizó con la participación de los 
expertos Ayoreo y ancianos que vivieron en esa 
zona antes de ser sacados a al fuerza por misio-
neros hace 45 años.

Los grupos Ayoreo aislados
El área recorrida es parte del territorio del 

grupo local Ayoreo Atetadie-gosode, compar-
tido con los grupos locales Ijnapui-gosode y 
Ducode-gosode.

En los dos parques nacionales del norte del 
Chaco viven grupos Ayoreo aislados. Los guar-
daparques guardan registros y mantienen el 
control de esa presencia. En el “Defensores del 
Chaco” y en “Médanos del Chaco” hay señales 
recientes de los primeros meses de 2010.

Durante este viaje se confirma la presencia 
de Ayoreo aislados en los médanos entre Para-
guay y Bolivia. Los datos provienen de los tes-
timonios y datos recogidos de los pobladores y 
trabajadores temporales de la zona que colabo-
raron con la apertura de picadas para prospec-
ción petrolera, y registros de los destacamentos 
militares.

Los datos recogidos indican también de la 
presencia de otro grupo Ayoreo aislados a unos 
60 kilómetros al norte del parque “Defensores 
del Chaco”, también en una zona transfronteriza. 
Los datos más recientes son de diciembre de 2009 
y enero de 2010, cuando se realizaron trabajos de 
apertura de picadas atravesando sitios de cauces 
y aguadas en esa zona. Se reportó la destrucción 
de una choza, existen testimonios de llantos de 
niños y gritos de desesperación por parte de las 
mujeres que corrieron asustadas cuando una to-
padora llegó hasta su campamento.

Un grupo más se mueve en la zona de Palmar 
de las Islas. Allí en marzo de 2009 estuvieron 
trabajando unas topadoras abriendo picadas para 
demarcar propiedades e iniciar un desmonte. 

Las incursiones a zonas vírgenes dejan a des-
cubierto señales que muestran que en esta zona 
y otras intocadas del norte del Chaco todavía 
viven grupos Ayoreo aislados que por diversos 
motivos no fueron contactados desde la década 
del 60 del siglo XX y se resisten a cualquier tipo 
de contactos. 

El hábitat de los Ayoreo aislados, 
observaciones de la situación ambiental 
y la tenencia de la tierra

El Chaco es considerado un territorio árido, 
seco, impenetrable: para algunos es el infierno 
verde. Sin embargo esta es una biorregión con 
aproximadamente 1.100.000 hectáreas, compar-
tida con Argentina y Bolivia, de una belleza y 
riqueza exuberantes. Su diversidad biológica es 
superada en el continente americano solo por la 
Amazonía. Pero actualmente su riqueza biológi-
ca, ambiental y cultural se encuentra gravemen-
te amenazada por la presión de la expansión de 
la frontera ganadera. El impacto ambiental es 
mayor por el modelo de producción que se im-
plementa en la región. Si no se plantean medidas 
inmediatas que cambien esta tendencia, corre-
mos el riesgo de perder al Chaco, por efectos de 
desertificación, calentamiento del suelo, salini-
zación y otros impactos por ahora incalculables, 
en un futuro no muy lejano. 

Los Ayoreo aislados que viven en estas zonas 
vieron afectada su tranquilidad en los últimos 3 
años, con la incursión de empresas de prospec-
ción petrolera y estancias ganaderas que hicie-
ron miles de kilómetros de picadas y miles de 
hectáreas de desmonte. Según estudios recien-
tes, el promedio de deforestación en el Chaco es 
de 500 hectáreas diarias. En todos los sitios re-
cientemente intervenidos se observaron señales 
de presencia de Ayoreo aislados, pisadas sobre 
las huellas de las topadoras, lanzas clavadas en 
las nuevas picadas, huecos frescos de recolec-
ción de miel, vestigios de campamentos, avis-
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tienen es evidente que no hay un análisis rea-
lista de los impactos que sus actividades origi-
nan sobre el medio ambiente, y el cuidado de 
aguadas y cauces que aun en la época de sequías 
mantienen húmedo el Chaco. En estos casos se 
desconoce u omite el necesario cuidado de los 
sistemas de corredores de agua para mantener 
la vida en la región. Igualmente, no hay ninguna 
consideración a la presencia de grupos Ayoreo 
aislados en su territorio.

Los caminos del agua
Un recurso vital para toda la vida en la zona 

son los sistemas de colecta e irrigación del agua. 
Hoy todavía se pueden encontrar aguadas en si-
tios donde hace 50 años los Ayoreo –y los Gua-
raní Ñandéva– se abastecían de la misma para 
beber, aun en tiempos de prolongadas sequías. 
Todo el norte del Chaco cuenta con un sistema 
de paleocauces que son como las arterias y ve-
nas del territorio. Durante la temporada de llu-
vias estos paleocauces funcionan como ríos que 
corren e irrigan el Chaco seco y aún durante la 
extrema sequía conservan varios lugares con 
aguadas importantes.

tamientos y chozas. Estas últimas en todos los 
casos fueron destruidas con topadoras, saquea-
das, y los implementos que los aislados dejaron 
en ellas por el susto y la salida de emergencia 
fueron sacadas como recuerdo o trofeo.

Mientras los Ayoreo aislados viven en su 
territorio –en su mundo– se observa que las 
empresas ganaderas que empiezan a desmon-
tar tienen grandes extensiones de tierra, con 
superficies que superan las 50.0000 y 100.0000 
hectáreas. Muchas de ellas son extranjeras, que, 
al igual que propietarios menonitas y paragua-
yos, se hicieron de lotes de reforma agraria de 
colonias del Indert sin ser sujetos de la reforma 
agraria. Esta situación irregular se observa en 
toda la zona. Nadie conoce exactamente dónde 
quedan tierras fiscales en el norte del Chaco, es 
información que solo manejan contados funcio-
narios del Indert, sin que se pueda acceder a la 
misma, esto es un secreto a voces. En el Norte se 
conoce a funcionarios del ente que lucran con la 
información y patrocinan venta de tierras fisca-
les. No existe un catastro oficial que determine 
la situación de propiedad de la tierra. Hasta hoy 
se falsifican títulos de propiedad, lo cual genera 
una situación de superposición de dos y hasta 4 
títulos sobre una misma propiedad.

Esta ocupación y desmonte masivo en el 
norte del Chaco se inició en 2008. Cuando se 
confirmó la victoria electoral del actual presi-
dente del Paraguay, y ante los temores de que se 
cumpla la promesa de hacer un estudio catastral 
de las propiedades y la recuperación de tierras 
malhabidas, comenzó una venta compulsiva de 
lotes fiscales y de reforma agraria. Como resul-
tado hoy existen propiedades, inclusive sobre la 
frontera con Bolivia, con grandes superficies en 
manos de uruguayos, brasileños, holandeses y 
alemanes. Una de las razones que contribuyen 
a esta situación es el impacto indirecto de la so-
jización de la región, la ganadería se está trasla-
dando al Chaco cediendo sus territorios en otras 
regiones para los cultivos de soja.

Pese a que muchas empresas realizan sus 
desmontes y actividades en áreas de amortigua-
miento de los parques nacionales, no se conoce 
ningún estudio de impacto ambiental, y si los 
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La zona visitada cuenta con un sistema de 
cauces secos y paleocauces del sistema Parapití-
Timane. Baja por el norte de los médanos y sus 
cauces se abren en abanico hacia el este y nores-
te; varios de los brazos de este sistema cruzan de 
suroeste a noreste el camino que lleva desde el 
destacamento 4 de Mayo hasta el destacamen-
to Gabino Mendoza. Lo que se observa es que 
los mismos fueron rellenados con piedra y are-
na cortándose de esa manera varios circuitos de 
agua. Esto se hizo para crear una infraestructura 
vial por parte de la empresa que realizó los tra-
bajos de prospección petrolera en la zona. Para 
la temporada de lluvias de los dos últimos años 
los corredores de agua no se alimentaron de los 
desbordes del Parapiti; recibieron tan solo agua 
de las lluvias locales, y a diferencia de años an-
teriores muchos sitios de agua hoy están secos, 
esta situación se agrava atendiendo la sequía 
prolongada de estos dos últimos años. Según 
informes de los pobladores de colonias de pa-
raguayos situadas al norte de Lagerenza, este 
verano por primera vez esos cauces no llevaron 
agua hacia el norte del camino.

1	 Eami es el mundo de los Ayoreo, el monte que es el mundo, 
que cobija y al que se debe cuidar.

Conclusión: el canto del ave Majugunone
Desde la perspectiva de los ancianos y exper-

tos Ayoreo la zona se encuentra todavía en buen 
estado: “La cara de Eami1 está muy linda por 
donde fuimos”. Durante el recorrido se observó 
que el monte conserva su esplendor y su riqueza, 
constataron la existencia de todas las especies 
propias del Chaco en esa zona. Vieron chanchos 
del monte, venados, tapires, tortugas grandes, 
tatú bolitas, zorros, monos, gran cantidad de 
aves, serpientes e insectos. A todos estos anima-
les se suma la variedad de alimentos, frutos y 
raíces, tunas y medicinas que los Ayoreo utilizan 
principalmente para la vida en el monte.

Pero una llamada de atención surgió desde 
el monte. Los ancianos que participaron de este 
viaje interpretaron para nosotros lo que el pájaro 
majugunone les comunicó: “Anden con cuidado 
por esta zona. Hay que ir con cuidado o de lo 
contrario habrá mucho dolor en el futuro”.

Un mensaje que encuentra oídos sordos en 
nuestro mundo, pero que anuncia que no se pue-
den hacer más cosas sin entender lo que está su-
cediendo al monte.

                  Filadelfia, 25 de junio de 2010    

©
 J.

 M
. B

la
nc

h

©
 J.

 M
. B

la
nc

h



28

Vivir no debe por qué ser una lucha contra 
poderes asesinos. La vida de las mujeres y los 
hombres Ayoreo de los grupos aislados, que evi-
tan todo contacto con nuestra civilización, no 
era una lucha, era vida en y con los territorios, 
como durante siglos. Hoy sin embargo, y a pesar 
suyo, su vida se vuelve un resistir, un aguantar – 
y un tener que luchar. Otro mundo vino a invadir 
y a sobreponerse al suyo...

¿No es esa también nuestra historia, estemos 
donde estemos? ¿De vernos presos, enredados 
y atascados en situaciones de resistencia y de 
aguante, cuando nuestro interés simplemente 
era el de estar tranquilos, de sentir felicidad, de 
vivir? 

Las mujeres y los hombres indígenas Ayoreo 
de los seis o siete grupos que viven “en aisla-
miento voluntario”, una condición y denomina-
ción que no han buscado sino que es el resultado 
de un proceso de exterminio y arrinconamiento, 
hoy son una ínfima pero significativa minoría 
humana. Antes, los pueblos indígenas que po-
blaban toda nuestra América, cada uno con su 
mundo diverso, eran mayoría, y los minoritarios 
y “aislados” eran los primeros colonizadores e 
invasores. 

Hoy, los grupos aislados Ayoreo continúan su 
vivir en los bosques del norte del Gran Chaco: 
caminan y recorren sus territorios grupales, de 
lugar en lugar, y, al hacerlo, encuentran la vida 
y dan vida a cada rincón de su rica y variada 
geografía, la que nosotros con ojos de externos a 
la vida del monte percibimos a veces como una 
mera extensión boscosa uniforme e invariable 
en la planicie chaqueña. Nuestro lenguaje vuel-
to economicista tiende a describir ese su andar 
nómada como un asegurar de “recursos” para 
vivir: el agua, tan preciada en el Chaco bastante 
seco, los animales que cazan y comen, las fru-
tas que crecen en el monte. Pero ellos no tienen 
esa mirada nuestra que solo ve lo útil y lo define 
todo desde la escasez: los bosques chaqueños no 
son pobres, sino ricos, y el vivir de los que “aún” 
viven en estos bosques es un estar vivos en un 
sentido muy pleno, no es un mero sobrevivir y 
luchar. Mejor dicho, no lo era. Mientras, para 
nosotros occidentales de las sociedades “moder-

Lo que muere con 
los bosques*

Benno Glauser** 

*El presente texto está basado en un artículo escrito por el 
autor para el boletín de marzo 2010 del Movimiento Mundial 
por los Bosques Tropicales. 
** Pensador, pedagogo e investigador social de origen suizo. 
Coordinador General de la ONG Iniciativa Amotocodie (IA) 
desde sus comienzos en 2002, con sede en el Chaco Central. 
Vive en América Latina y Paraguay desde los años 70. Radicado 
en Filadelfia desde hace 10 años.
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nas”, ya nos resulta impensable una vida que no 
esté sometida a la presión de lo económico, al 
tener que “ganarse la vida” luchando y aguan-
tando. Para muchas y muchos de nosotros, es la 
única manera de vivir que nos queda, y es la que 
consume todas nuestras energías. 

La gente del monte que llamamos aislados 
no necesitan “ganarse la vida”. La tienen ganada 
cuando nacen, y vuelven a encontrarla y a la vez 
recrearla con cada paso y cada día. Su mundo 
en el que viven no es su enemigo como lo es 
el nuestro para nosotros. Su mundo –lo llaman 
“eami”, que significa monte (bosque), y tam-
bién significa mundo– los contiene, los alberga 
y los cobija. Es un mundo con el que viven en 
comunicación, y que a la vez vive con esa co-
municación: lo sienten, lo miran, lo reconocen, 
y pronuncian todos sus nombres, uno por uno. 
Lo respetan, temen sus fuerzas, y saben cuidarse 
de las mismas. Saben que hay una manera de 
convivir con el mundo que es el “cómo hay que 
vivir”, el “buen vivir”, y si se logra vivir así, sin 
molestar al mundo, apenas comunicándose con 
el mismo y con lo que a uno le toca, se mantiene 
un equilibrio sagrado, es el equilibrio que sostu-
vo a este planeta durante un tiempo largo, antes 
de nuestra era, como fruto de muchos equilibrios 
guardados cuidadosamente por mujeres y hom-
bres de muchos mundos en todos los continen-
tes. El mundo ayoreo es solo uno de ellos... 

La verdad es que no sabemos bien cómo es-
tán de veras, ahora mismo. De su vida de antes 
y de siempre, sabemos a través de los testimo-
nios recogidos de aquellos que fueron arranca-
dos a su mundo a la fuerza, por misioneros, y 
que llegaron a contarnos sus vidas. Pero con los 
grupos aún ahora aislados nadie tiene contacto. 
Solo podemos discernir y recoger –como frutos 
del monte–  las señales de su vida y su andar, e 
interpretarlas a la luz de nuestro conocimiento y 
nuestra intuición. 

Al extremo norte y noroeste del Chaco, los 
aislados conviven con montes aún más conti-
nuos y extensos. Pero en su cercanía rápidamen-
te aumentan los desmontes, y ya no se trata del 
desmonte de una u otra estancia dispersa: son 
desmontes que se inscriben en el plan mayor 
de la depredación espontáneamente concertada ©
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de la que participan todos los ganaderos auto-
proclamados “productores”, y que amenaza con 
hacer desaparecer de la faz de la tierra al bosque 
chaqueño que conocemos hoy, al bosque que 
aún cobija a los grupos aislados, al monte que 
aún goza de la protección de ellos. Y otras ame-
nazas como la explotación petrolera y la posibi-
lidad de plantar soja incluso en partes secas del 
Chaco se ciernen en el horizonte. 

En otras zonas, en el noreste, y hacia el sur, 
más cerca de los pueblos y las ciudades nuestras 
del Chaco Central, la tranquilidad y el silencio 
se perdieron antes. Allí hay mujeres y hombres 
aislados que escuchan y reciben ya cada día el 
mensaje de la destrucción de los bosques y de 
su lisa y llana desaparición. Su andar de cada 
día desde hace tiempo ya está marcado por la 
misma. Los desmontes convierten muchos de 
sus lugares en “no- lugares”. Puntos del planeta 
que perdieron su cara, su nombre y su historia, 
desaparecidos que no volverán, y que en el mun-
do Ayoreo “dejaron de ser”. En cambio, esos 
“no-lugares” pasan a nacer en nuestro mundo 
como piquetes y pasturas, estancias y tajamares, 
y reciben nuevos nombres. Así, sobre los luga-
res propios del Chaco y entre ellos los lugares 
Ayoreo ahora muertos, se erigen lugares nuevos, 
los de nuestro mapa, (¿un mapa de la muerte?), 
y nuestros caminos los conectan y nuestros 
proyectos y nuestras obras los determinan. Se 
vuelven productivos según nuestra definición y 
los clasificamos según su grado de utilidad para 
nosotros.

Mientras, esos grupos Ayoreo aislados más 
expuestos, viven y caminan entre estancias y 
empresas ganaderas, siempre invisibles, pero ya 
no tienen a dónde ir para no escuchar el  ruido día 
y noche de las topadoras que echan más monte 
cercano, o el de los camiones en cualquiera de 
los muchos caminos que impusieron el artificio 
de la cuadrícula a su mapa.  

¿Saben las mujeres Ayoreo aisladas, y los 
hombres, contra qué están luchando? Hace un 
tiempo, dejaron en los bordes de su mundo plu-
mas y señales chamánicas con el fin de detener 
la desaparición del mundo, pero en vano. Deben 
percibir que lo que tienen en frente son poderes 
más fuertes que los de su mundo, fuerzas que ©
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hablan otros idiomas. Ya deben estar dudando 
de sus propias fuerzas, y deben sentirse amena-
zados y debilitados.

Las mujeres Ayoreo recorren el monte para 
recoger el ají del monte y el caraguatá cuyas fi-
bras convierten en el hilo para los bolsos y te-
jidos, sus escritos cotidianos en los que entre-
tejen vivencias, creencias, esperanzas y sueños. 
Los hombres en las largas cacerías recorren los 
bosques en busca de aquellos animales que son 
destinados a ser comida ayorea. Ahora, lo harán 
con más temor y con muchas más precauciones, 
con el crujir incesante de las máquinas presen-
te. Hay menos animales y habrá menos ají. No 
habrá el fruto de algunos de los lugares porque 
estos lugares ya no existen. 

Las mujeres recolectoras están amenazadas, 
al igual que los frutos que buscan, al igual que 
los hombres cazadores que están amenazados 
como los animales que cazan y como los bos-
ques de su mundo. La fuerza independiente, di-
versa y única de su mundo está en peligro y se 
va apagando.

La deforestación, palabra que en lo escrito 
aquí, en los textos, pero también en la Asunción 
lejana suena tan abstracta, y que sin embargo 
en el Norte del Chaco es tan implacablemente 
concreta, la deforestación destruye de a poco la 
vida y equilibrio del mundo ayoreo y de todos 
los mundos. Destruye libertad y autonomía, vida 
soberana que no depende de dinero ni de super-
mercado. Vida auto sostenida, y sustentable. 

Luchar no siempre es guerrear y atacar. A ve-
ces es un florecer silencioso, invisible y pacífico. 
Las mujeres y los hombres de los grupos ais-
lados luchan contra la deforestación. Lo hacen 
con su estar allí y aferrarse a su vida, inseparable 
de la de sus territorios. Sin saberlo, y mientras 
nosotros, los no- indígenas, aún sigamos distraí-
dos, desatentos, callados, lo hacen también por 
nosotros y por el futuro nuestro: hoy sabemos 
que en el Norte de Chaco no solo se juega el 
vivir y el futuro de ellos, sino él todos los Para-
guayos, y él de toda la humanidad.

A veces luchar es simplemente estar y per-
sistir, es valorarse y hacerse fuerte, es anhelar, 
y es reconocer y estar consciente de la propia 
riqueza, la nuestra y la del planeta.©
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Un curioso relato de la expedición militar 
boliviana que partió de Tarija y llegó a Asun-
ción fue publicado por el joven Tte. José Paz 
Guillen en la editorial bonarerense Peuser1. La 
travesía, realizada entre agosto y noviembre de 
1883 por un batallón boliviano, junto al francés 
Mr. Emile-Arthur Thouar, buscaba los restos del 
geógrafo francés Jules Creveaux, muerto el año 
anterior con casi todos sus acompañantes por in-
dígenas toba, mientras exploraba el río Pilcoma-
yo. Se extractan algunos párrafos de este curioso 
relato, respetando la grafía decimonónica.

En un pueblo Toba, encuentran un joven his-
pano hablante. “Díjonos que se llamaba Luis 
Oliva, de una colonia del Chaco argentino, y 
que por haber perdido los caballos de su patrón, 
cuya severidad nos ponderó, se había refugiado 
en los bosques, que lleva ya dos años de vida 
salvaje, y de salvaje esclavo. (�)”. Ante el ofre-
cimiento de sumarlo a la expedición, “nos ma-
nifestó, con repugnante energía e indignación, 
lo resuelto que estaba a morir en medio de los 

Una expedición 
por el Chaco en 
el siglo XIX

Milda Rivarola

bárbaros, y no volver a ver más gente civilizada. 
La resolución de Oliva, ¿es una protesta contra 
los defectos de la civilización que no ha podido 
impedir todavía que hayan víctimas y verdugos 
en medio de ella�?”.

Según el autor, las mujeres Toba “tienen 
siempre la cara pintada; llevan en las orejas 
gruesos tarugos. Y un corto tejido de lana al-
rededor de la cintura, por todo vestido; tienen 
en fin, como la mayor parte de las de su sexo, 
desmedida afección a toda clase de oropeles. 
Las Tobas son crueles y celosas; armadas de es-
pinas y huesos agudos, pelean con inaudito en-
carnizamiento, hasta matarse muchas veces; los 
hombres presencian impasibles tan sangrientos 
combates femeninos”

De acuerdo al esclavo Oliva: “La mujer sal-
vaje domina a su marido y es más valiente que 
él, cuando las hostilidades de aquella llegan has-
ta impacientarlo, éste la victima irremisible e 
impunemente (�) En la guerra, las mugeres des-
empeñan un papel importante: en el momento 
preciso, llevan cantando y en procesión, por los 
ranchos, cráneos, cabelleras y otros trofeos to-
mados de sus enemigos en combates anteriores, 
arrojan al aire todos estos objetos, recordando 
con gritos horripilantes las venganzas que ejer-
cieron con sus adversarios; vuelven después a 
sus cabañas, distribuyen de su propia mano las 
flechas a sus maridos recomendándoles valor y 
fortaleza, y ofreciéndoles si regresan victoriosos 
abundante aloja. Los hombres, estimulados por 
estas espartanas salvajes, se ponen su cota tejida 
de Karaguatá, sus corazas de piel de jaguar, que 
son sus armas defensivas, sus lanzas, macanas y 
flechas, y alientan su ferocidad comentando los 
males que les han hecho sus enemigos con los 
que tienen que combatir”.

“Es espantoso la gritería y la bulla que hacen 
con sus silbatos y otros instrumentos de cañas y 
porongos, para entrar al combate que suele du-
rar hasta tres y ocho días. Las mujeres, a poca 
distancia del lugar de pelea, esperan a los com-
batientes con pescados, bebidas fermentadas y 
remedios para curar a los heridos.”

 Alejados del escurridizo cauce del Pilcoma-
yo, la expedición pronto descubre los estragos Expedición boliviana a su llegada a Asunción, noviembre de 

1883.
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de la sed. Nuestra provisión de agua se agotó por 
completo y no había nada que nos diese esperan-
za de encontrarla en ese monte de cardizales y 
espina brava (…) nuestros soldados sufrían con 
indecible valor y resignación, las privaciones y 
fatigas alteraron profundamente sus facciones y 
tenían hinchada la garganta, extraño efecto de la 
sed (�) en nuestra retaguardia quedaban algunos 
soldados, sin aliento para dar siquiera un paso 
más, y el Cap. Carranza cayó desmayado de su 
caballo”.

Tras un duro combate con los Tapieté, en las 
inmediaciones de Estero Patiño, la expedición 
encuentra un poblado cuyos jefes hablan con M. 
Thouar. “Los indios no podían ser más inteligen-
tes, nos preguntaron con altivez qué buscábamos 
en territorio ajeno, que mejor aconsejados salga-
mos de sus dominios, y que no aventuremos un 
combate con su numerosa y valiente tribu, la que 
en efecto se componía de mil salvajes, sin contar 
con los que sucesivamente aparecían y los que 
probablemente estaban ocultos en el monte”.

“Nuestros Gefes se acercaron a los Caciques 
con la afabilidad posible y los persuadieron por 
medio del intérprete que no intentábamos pri-
varles de sus dominios; que íbamos al Paraguay 
a visitar a nuestras familias, y que de regreso 
habíamos de traerles bastante ropa y útiles. (�) 
Al tiempo de retirarnos, uno de los caciques nos 
aconsejó que si queríamos ir al Paraguay, pasá-
ramos a la banda izquierda del río”.

El teniente reflexiona, en medio de la noche, 
sobre la difícil travesía: “nuestra situación � cier-
tamente no podía ser más lamentable; trabajados 
por un camino al que no estábamos acostumbra-

Plano del Pilcomayo, según M. Thouar.

dos, mal comidos, pasando las noches apoyados 
en nuestros fusiles, invadidos de una variedad 
infinita de sabandijas, temiendo a cada instante 
el ataque de los salvajes, y sin poder columbrar 
la suerte que nos esperaba, comenzamos a sentir 
todo el peso de nuestra empresa”. 

En la segunda semana de noviembre, sufrien-
do no sólo la sed sino también hambre –deben 
comerse los caballos, las mulas y hasta algún 
perro hambriento– los expedicionarios, perdi-
dos en el monte, son encontrados por un maris-
cador a 30 km de Villa Occidental. El gobierno 
paraguayo envió una cañonera a buscarlos, y su 
comandante Ortiz “abrazó a cada uno de noso-
tros, con las lágrimas en los ojos y una alocución 
tierna en que celebraba tan fausto acontecimien-
to, la llegada de Bolivia al Paraguay a través de 
dilatadas selvas e inhospitalarias regiones”.

Los bolivianos despertaron “una viva com-
pasión a los marinos; cuando ellos llegaron aún 
nos encontrábamos asando la carne de mula; 
nuestro aspecto macilento y enfermizo, mal ves-
tidos, descalzos, nos avergonzábamos ante la 
elegancia y el bienestar de los paraguayos, que 
nos miraban con verdadera lástima y que nos 
presentaron abundante provisión de vino, galle-
tas, etc.”.

La llegada al puerto asunceno fue apoteósi-
ca: “Todo el pueblo sin distinción de clases y 
condiciones salió á recibirnos a las orillas de su 
magestuoso río: fue una ovación espléndida el 
recibimiento que nos hicieron. Con verdadero 
júbilo, presentamos nuestro estandarte á este 
pueblo tan hospitalario y generoso, y fue salu-
dado pro el con la más viva manifestación de 
respto, en alocuciones tan sentidas como since-
ras que nos dirijían el Presidente de la Repúbli-
ca, Gral. Bernardino Caballero y sus ministros”. 
Fueron luego agasajados con un banquete “en el 
paseo de la Recoleta, lugar encantador por sus 
jardines y arcos de parrales”. 

La expedición boliviana, conocida en los ana-
les geográficos como la de Thouar, volvió por la 
Argentina a Bolivia, en noviembre de 1883. 

1	 Otro relato de esta expedición fue publicado por Emile-
Arthur Thouar, en su “Voyage dans le delta du Pilcomayo” en 
el volumen LVII de Le Tour de Monde, en 1889.
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El Chaco: Tierra 
de cosmófagos y 
cosmófilos

Margot Bremer, rscj

“Lo único que nos hace verdaderamente 
humanos es nuestro poder de soñar. 
Si dejamos de soñar, perdemos nuestra 
humanidad”. 	  

Sabiduría ayoreo1

Chacu, que quiere decir: “territorio de cace-
ría”, es el nombre que le dieron los quéchua hace  
milenios a nuestro Chaco. Como muchas otras 
regiones de nuestro país, también el Chaco, ha-
bitado aún por muchas poblaciones originarias 
de Abya Yala, es actualmente escenario de un 
dramático choque entre dos cosmovisiones an-
tagónicas:

La primera, de la población originaria, es 
cosmófila. Fue forjada por sus bosques densos, 
a veces literalmente “impenetrables” (cf. Cha-
co argentino), por la cercanía y extraordinaria 
luminosidad de las estrellas luciendo sobre una 
extensa horizontalidad y por su inmensa (cien-
tífica-mente aún no de todo investigada) diver-
sidad de flora y fauna –ya muchos en creciente 
vía de extinción–, especialmente de pájaros y 
peces (ríos Paraguay y Bermejo). También por 
su clima seco tropical, con sus cambios bruscos 
de temperatura según las estaciones, y la escasez 
de agua por falta de frecuentes lluvias. 

La segunda “cosmovisión”, que se opone 
diametralmente a la primera, es la moderna, la 
de ahora “en boga”, una visión sin horizonte y 
sin cosmos, sino una mirada limitada post-neoli-
beral devastadora, una mirada cosmófaga2. 
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Mientras que la primera se generó en un lar-
go proceso que remonta a 7 ó 8 mil años atrás 
un hábitat común en convivencia armoniosa 
con la naturaleza, la otra moderna fue fabricada 
en cuatro o cinco décadas con una ideología de 
mercado global en complot con varias multina-
cionales, explotando y violando a la naturaleza.

Ambos grupos, totalmente antagónicos, están 
conviviendo juntos de mala manera en el terri-
torio chaqueño. Y como siempre gana en prime-
ra instancia el más fuerte y poderoso siguiendo 
sus propios principios de ganancia, mientras 
que el otro, fiel a los principios de vida, sigue 
sobreviviendo como “flor sin defensa” (Carlos 
Mesters). Sin embargo, la gran Ley de Vida en 
esta tierra es que a lo largo la vida tiene la victo-
ria, resurgiendo de la destrucción y muerte que 
otros causaron. Esta LEY ES AÚN más fuerte 
y poderosa que la “ley de selva”, una expresión 
mal usada que indica otra vez nuestra ignorancia 
respecto a la vida selvática. Pues otras culturas 
tienen un concepto contrario al de la vida en la 
selva, como por ejemplo la cultura de la India. 
Allí hablan de una “civilización de la selva”, y 
su peculiaridad consiste, según el poeta Rabin-
dranath Tagore, en definir la selva como la más 
alta forma de evolución cultural. Tagore escribe 
en su libro Tapovan que:

“la civilización india se ha caracterizado 
por ubicar sus fuentes de regeneración –mate-
rial e intelectual– en las selvas y bosques, no en 
la ciudad. La cultura que ha surgido de la sel-
va ha sido influida por los diversos procesos de 
renovación y reafirmación de la vida que están 
siempre actuando en el ambiente selvático y que 
varían de una especie a otra, de una estación a 
la otra, en su apariencia, su sonido y su olor”3. 

¿Cuáles serían en nuestra cultura entonces 
las fuentes de renovación, regeneración y re-
creación hoy? No cabe duda de que necesitamos 
el medio ambiente que nos envuelva y sentir-
nos parte de la naturaleza y del cosmos, para 
no seguir creyéndonos propietarios y dueños de 
ella. Si creyéramos en esa sabiduría india, expe-
rimentada durante milenios por ella y también 
por los habitantes originarios de nuestro Chaco, 
no se trataría al mismo ni a ninguna otra región 

de nuestro país de la manera como lo estamos 
haciendo.

 Los cosmófilos

Los primeros grupos humanos que vinieron 
a habitar esta tierra chaqueña la encontraron aún 
pantanosa, recién nacida de la desecación de un 
gran mar interior. Aquellos pobladores mante-
nían viva su memoria y la cultivaron codificán-
dola en narraciones para garantizar su continui-
dad en las nuevas generaciones. De esta manera 
un mito arcaico sobre la creación conserva toda-
vía el recuerdo de esta etapa inicial narrando la 
formación de la primera pareja humana de algas. 
Nos transmite algo del proceso transformador 
del Chaco, hoy sumamente seco, pero a la vez 
lleno de pantanos. Mercedes Silva4 descubrió 
y recolectó esta sabiduría acumulada durante 
milenios en donde “susurran los secretos de la 
vida”. Ella, en una larga convivencia entre los 
tobas, plasmó su experiencia al final de su vida 
en un libro, en donde dice: 

“Después de unos siete mil años, el suelo 
pantanoso que después sería el Gran Chaco 
se consolidó como para admitir la presencia 
humana. Entonces empezaron a llegar grupos, 
portadores de diversas tradiciones culturales, y 
fueron habitando ese ambiente bravío y desa-
fiante. …Cada grupo delineó su propio perfil se-
gún la época de llegada, según los lugares ocu-
pados, según las situaciones que le tocó vivir, 
según su manera de entender el mundo visible y 
de concebir lo no visible.

Todos fueron testigos del nacimiento de los 
grandes bosques, del curso divagante de los 
ríos, de la diversificación de la fauna, de la caí-
da de los meteoritos, de las modificaciones del 
clima. Y ellos siempre actuaron en el mismo 
sentido que la naturaleza. Para asegurar la so-
brevivencia, formaron sociedades igualitarias, 
compartían la comida entre todos, no quedaban 
mucho tiempo en el mismo lugar y sólo utiliza-
ban los recursos naturales más renovables. Así 
se constituyeron los Pueblos Originarios del 
Gran Chaco”.

La rica biodiversidad del territorio chaqueño 
va en sintonía con la gran diversidad de culturas 
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de sus pueblos originarios e incluso hasta hoy5. 
Las familias, monogámicas, vivían en casas co-
munales con división de trabajo según el géne-
ro. Se sostenían de lo que naturaleza les daba, 
dedicándose a la pesca, caza y recolección. 
Para no agotar o destruir la fragilidad del sue-
lo, asumieron una vida itinerante, trasladándose  
anualmente a otros lugares. La proximidad con 
los grupos andinos les enriquecía; de aquellos 
aprendieron pastoreo, uso de fertilizantes para 
su incipiente agricultura en suelo seco y árido, 
técnicas ceramistas, trabajo de tejido y metal, 
máscaras, etc. 

Todos estos diferentes pueblos se distinguen 
por una cosmovisión compleja, presidida por un 
ser superior, principio de la vida eterna y crea-
dor de la Tierra. Era una auténtica cosmovisión 
porque abarcaba todo el cosmos, es decir, la to-
talidad de la realidad de la vida. Experimenta-
ron que se mantiene como una unidad a través 
de relaciones entre todo lo existente. Todo está 
interrelacionado para ellos porque todo es frag-
mento que necesita del otro para poder existir 
plenamente. Es un eterno proceso de comple-
mentariedad que tiende hacia el equilibrio y 
la armonía, ideal de la mayoría de los pueblos 
originarios de América Latina. Todos estos pue-
blos, hasta hace poco, tuvieron personas dotadas 
para esta tarea de establecer y reestablecer el 
desequilibrio; era la vocación de los chamanes.

¿Qué es un chamán6? Es el más sabio del 
grupo, el que sabe mediar las situaciones des-
equilibradas en su comunidad, la que convive 
con su medio ambiente. Es su ministerio prin-
cipal, lo que implica proteger la comunidad de 
influencias dañinas y malignas, no solamente en 
el campo de salud sino en todos los ámbitos de 
la vida social y espiritual. 

Además es un gran conocedor del medio 
ambiente para asegurar la sobrevivencia de su 
comunidad: la cacería, la pesca, la recolección y 
la plantación. En este ministerio se manifiesta su 
preocupación por una convivencia armónica de 
su comunidad con la naturaleza; es decir, perma-
nentemente intenta re-equilibrar la buena convi-
vencia entre los miembros de su comunidad con 
el entorno ecológico y cósmico. 

El chamán, en nivaclé toiyeej, entra también 
en contacto con los dueños o espíritus de los 
animales y plantas, conociendo el canto de cada 
uno. Algunos de los chamanes se han especiali-
zado para calmar la tormenta o para atraer la llu-
via en épocas de sequía mediante sus oraciones. 

En el ámbito de la comunidad, el toiyeej pro-
cura reconciliar a los peleados, curar a los en-
fermos y enfrentar a los espíritus malignos que 
invaden la comunidad y quieren dividirla. 

Todos estos ministerios son comprendidos 
desde Fitzoc’oyich, nombre nivaclé para Dios. 
Él da al chamán esta misión para el bien de su 
comunidad y este mismo lo vive con profunda 
fe y espiritualidad, consciente de que solamen-
te con la ayuda divina es capaz de administrar 
todos estos ministerios que humanamente le su-
peran. 

Los chamanes nivaclé hoy sintetizan su mi-
sión con la palabra “guardián”, que expresa toda 
una espiritualidad: Se sienten guardianes de la 
vida de su comunidad, de la naturaleza, de la 
comunicación permanente con el cosmos y el 
Creador, también del tesoro de la tradición de 
su cultura propia. “Ser guardián” ellos entien-
den como vigilancia permanente en mantener 
el equilibrio. En situaciones críticas, el chamán 
renueva la conciencia de su gente llevándoles a 
las raíces de su existencia, a su proyecto origina-
rio de vida que está presente en sus tradiciones, 
mitos, ritos, costumbres y proverbios. 

La vida, la tierra, la convivencia, el cosmos, 
siempre corren peligro de desequilibrarse: hay 
vida y muerte, hay abundancia y carencia, hay 
inundación y sequía, hay calor y frío, hay enfer-
medad y salud, hay paz y pelea, hay explotación 
y cuidado. Y cuando esté restablecida la armo-
nía, el chamán sabe que durará poco; su misión 
es re-hacer, recrear, renovar, vigilar, sin cesar.

La espiritualidad de un “guardián de la vida”, 
tejiendo y retejiendo los vínculos comunitarios 
hasta nivel cósmico: es lo que le hace verdade-
ramente un “cosmófilo”.
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Los cosmófagos

Conocemos a los antropófagos, los que, por 
desconocimiento nuestro, tildamos “caníbales”, 
aunque siempre el acto de antropofagia es un 
acto religioso7 y no un acto de “devoración de 
carne humana”. Ahora bien ¿quiénes serán aho-
ra los cosmófagos? Umberto Ecco llama a las 
personas y otros seres vivientes que se tragan al 
propio ambiente que les da vida “cosmófagos”.

Es conocido que en el Chaco últimamente 
están depredando 1.000 ha. por día, el año pa-
sado eran 600 ha. por día. La superficie boscosa 
ya en 2009 se había reducido en 70%. El Chaco, 
con un ecosistema muy frágil, ha entrado en un 
grave desequilibrio ecológico con estas depre-
daciones “devorantes”, sin voluntad y posibi-
lidad de reforestación. Siempre escuchamos la 
misma argumentación: la madera trae ingresos, 
lo que es verdad, pero no trae más vida, porque 
la vida se termina poco a poco en el Chaco con 
una desertificación total. El suelo, en gran parte 
arenoso y salitroso, por su génesis, ya en sí muy 
vulnerable, va a volverse totalmente estéril e in-
habitable. Las plantaciones de pasto para el ga-
nando, de sorgo dulce y palmera karanda’y para 
la producción de etanol, no son la solución. So-
lamente los bosques naturales en una biodiversi-
dad distribuida equilibrada y orgánicamente por 
el mismo ecosistema, pueden retener la poca 
humedad que da vida a las plantas, los animales 
y los pequeños manantiales de agua. El desequi-
librio ecológico lleva consigo el desequilibrio 
climático. ¿Quiénes de nuestra cultura moderna 
saben reestablecer el equilibrio? 

Conclusión

Los pueblos originarios del Chaco, durante 
miles de años, han sacado del monte materiales 
para poder vivir una vida dignamente, sin perju-
dicar o alterar el eco-sistema. El monte les inspi-
raba e invitaba a una vida de autogestión en re-
ciprocidad y complementariedad. El secreto de 
este modo de relacionamiento equilibrado es la 
profunda espiritualidad, que les habita, presen-
tada paradigmáticamente en los chamanes. Ella 
es el eje de su vida, abarcando la diversidad, la 
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reciprocidad, la permanente tarea de equilibrar, 
siempre en responsabilidad compartida. Sacan 
esta fuerza espiritual al regirse comunitariamente 
por principios que posibilitan el equilibrio entre 
lo humano, ecológico y lo trascendente, en una 
palabra: tienen una visión cósmica con la utopía 
de crear una comunidad cósmica. Son “guardia-
nes” de la verdadera cosmovisión: equilibrio en 
el cosmos mediante interrelaciones; ellos son 
cosmófilos.

Frente a este modelo existe el contrario; la 
invasión de los cosmófagos al Chaco con un 
concepto de desarrollo neoliberal y capitalis-
ta totalmente contrario. ¿Quién frena este des-
equilibrio espantoso? “Guardabosques” como 
guardianes son insuficientes. ¿Qué nos falta hoy 
para reestablecer el equilibrio y la armonía tan 
necesarios? Hoy coexisten en el Chaco dos mo-
delos antagónicos e irreconciliables. ¿Cuál es la 
solución?	

Unos 390 pueblos indígenas del Amazonas 
que sufren el mismo destino se articularon en un 
proyecto llamado “Volviendo a la Maloca”, el 
que proponen a nuestra civilización como alter-
nativa, declarando: 

“Con nuestra visión del ‘buen vivir’ afirma-
mos nuestra alteridad a este sistema moderno 

desde nuestra manera milenaria de ocupar 
nuestro hábitat. Es el compromiso de nuestra 
vida temporal que sigue a miles de otras vidas 
en tiempos pasados, presentes y futuros y se ins-
cribe en el cumplimiento de nuestro deber espiri-
tual de salvaguardar nuestras tierras sagradas. 
Esta visión integral da sentido a los hombres y 
las mujeres de un pueblo en sus búsquedas del 
origen y del fin de la vida”.8 

1 	 Citado por Patricio Guerrero en: Cuentos para despertar a mi 
Hijo, Relatos para una ecología del Espíritu, Quito/Ecuador, 
2009, 24.

2 	 “Cosmófago” es un término creado por Umberto Ecco, el 
término “cosmófilo” fue creado por la autora de este artículo 
como contraposición.

3 	 Citado por Vandana Shiva, “La Civilización de la Selva”, en: Al-
berto Acosta y Esperanza Martínez (comp.) “Derechos de la 
Naturaleza, el futuro es ahora”, Quito, Ecuador, 2009, 99.

4 	 Mercedes Silva vivía decenas de años en Pampa del Indio, 
Chaco argentino, con los Toba Qom y plasmó sus experien-
cias en el libro: Mensajes del Gran Chaco, Resistencia, Chaco 
argentino, 2005, 41.

5 	 Se dice que el Chaco paraguayo está ocupado por las tres 
“M”: Militares, Menonitas, Misioneros. Últimamente hay que 
añadir: ganaderos y latifundistas de todas nacionalidades, 
especialmente brasileños.

6 	 Existen chamanes buenos y malos que actúan en forma con-
traria; siempre los había.

7 	 También nosotros, los cristianos, solemos creer de comer la 
carne y beber la sangre de Jesucristo, Hijo del Hombre e Hijo 
de Dios.

8 	 “Volviendo a la Maloca”, Proyecto de 390 Pueblos Indígenas 
de la Cuenca Amazónica. 
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Cuando en 1954 el joven sacerdote jesuita 
Bartomeu Melià llegaba al Paraguay desde su 
lejana Mallorca, no podía adivinar lo que le es-
peraba, no sabía que venía para quedarse. Cin-
cuenta y seis años después el Pa’i Melià tiene 
mucho que contarnos de su relación con el Para-
guay, con su historia, su lengua guaraní, su cul-
tura originaria.

Vasta es la bibliografía aportada por este 
multifacético sacerdote, etnógrafo, antropólogo 
y lingüista. Su obra es ampliamente reconoci-
da en el ámbito académico y ahora, gracias a la 
presentación del documental EL PARAGUAY 
INVENTADO dirigido por Marcelo Martinessi, 
podemos tener una visión de lo que ha signifi-
cado para Melià su experiencia en Paraguay, no 
solo desde el plano científico, sino también des-
de el plano personal.

El documental fue realizado gracias a la co-
laboración de la Provincia Jesuita de Tarragona, 
España; y apoyaron la publicación del material 
el ISEHF (Instituto Superior de Estudios Huma-
nísticos y Filosóficos de la Compañía de Jesús en 
Paraguay), la OEI (Organización de los Estados 
Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura), el MEC, el Ministerio de Educación 
del Gobierno español y el IDIE (Instituto para el 
Desarrollo y la Innovación Educativa). 

El material se estructura en torno al diálogo 
del padre Melià con representantes de distintos 
ámbitos de la cultura de nuestro país, con el pro-
pósito de explorar los diversos espacios de ac-
ción y reflexión en que ha incursionado. 

Mediante su diálogo con la periodista Ste-
lla Ruffinelli nos acercamos a la vida cotidiana 
del padre y a su historia personal, rememora su 
infancia, sus lecturas, su itinerario académico; 
vemos cómo se van tejiendo los hilos de su vida 
hasta llegar al corazón de América del Sur.

El antropólogo Jorge Servín acompaña en su 
visita a los pueblos aborígenes que hace más de 
cuarenta años fueron su primer lugar de trabajo 
pastoral. Se percibe el mutuo afecto que une a la 
gente de estos pueblos y al padre Melià, fruto de 
los años de trabajo e investigación constante.

Fides Gauto

EL PARAGUAY 
INVENTADO por 
Bartomeu Melià

arte y letras
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Con Margot Bremer, religiosa, teóloga y an-
tropóloga alemana residente en Paraguay desde 
hace varias décadas, comparte sus vivencias en 
el ámbito de la religiosidad guaraní. El padre 
Melià confiesa haber quedado impactado ante la 
profunda espiritualidad de los pueblos aboríge-
nes de nuestra tierra, principalmente con la de 
los Mbya Guaraní, con quienes vivió por tempo-
radas y a quienes llegó a conocer profundamen-
te siendo discípulo directo de León Cadogan y 
del padre Antonio Guasch.

Con la lingüista Hedy Penner reflexiona so-
bre el pasado, el presente y el futuro de la lengua 
guaraní, destaca la postura optimista de Melià 
sobre esta lengua; afirma que si bien está siendo 
atacada desde diversos frentes, su vitalidad es 
innegable, se asienta en lo más hondo de nuestra 
identidad, en nuestra manera de ver el mundo.

De su diálogo con Milda Rivarola, sociólo-
ga e historiadora, rescatamos la visión de Melià 
respecto a la historia del Paraguay, pues su ex-
periencia personal se enmarca en las vivencias 
del país. Su exilio representó un momento de 
alejamiento, no obstante su vinculación con Pa-
raguay nunca se cortó.

Finalmente podemos decir que este docu-
mental equivale a un libro biográfico, con el 
plus que aporta la dinamicidad característica de 
todo material audiovisual. Se puede destacar la 
habilidad del director para rescatar en 50 minu-
tos lo esencial de las vivencias e ideas del padre 
Melià y presentárnoslo de manera amena e in-
novadora.

Lutarco, líder Mbya de la Colonia 
Mbariguí, Caaguazú. Él llevó a Meliá 
a la selva por primera vez.
Esta imagen fue captada por el 
investigador en esa ocasión. Y el 
reencuentro, exactamente
40 años más tarde (2009) durante la 
grabación del documental.



41Nº 306 - Julio 2010

arte y letras

* Periodista de Última Hora y escritor. Publica artículos de crí-
tica literaria en el Correo Semanal. Es colaborador de diversas 
publicaciones. 

Ahora habrá calles con su nombre, escuelas, 
promociones escolares; las editoriales que antes 
ya habían vendido miles de ejemplares de sus 
libros volverán a editar los más célebres y los 
lectores estarán agradecidos y las cuentas em-
presariales también; lo recordarán las oficinas 
y los púlpitos como si él siempre anunciara su 
verbo colectivo. Todos tratarán de no negar a 
Saramago. Pero antes no era así. Ese hombre de 
campo que se volvió escritor de verdad recién 
a los 50 años, murió este año lleno de homena-
jes y reconocimiento, sabiendo que en su origen 
había sido (antes que nada) campesino, (antes 
que todo) proletario, sabiendo que se muere lo 
que se vive y que lo que se vive nos juzga aquí, 
entre los hombres y las mujeres de la tierra. De 
hecho, más allá de las pomposidades que lo ro-
deaban en cuanto Nobel de Literatura, el portu-
gués siempre fue consciente de que el escritor es 
uno más dentro del engranaje del capitalismo, 
que es un trabajador, a diferencia de tantos otros 
escritores (y sobre todo periodistas: los peores) 
que por empuñar la pluma creen que están por 
encima de otros trabajadores del mundo.

Lo que vivió Saramago fue su obra. Es decir, 
no en el sentido romántico de creer que lo que se 
escribe es necesariamente lo que se vive; sí en el 
sentido más realista de escribir sobre lo que uno 
cree que se vive o se debe vivir. Con todo lo que 
ello tiene de falibilidad, por supuesto. En eso 
radica la profundidad de su obra. Sabemos que 
es prácticamente imposible que una epidemia de 
ceguera se abata sobre Asunción o sobre cual-
quier ciudad del mundo de un día para otro. Pero 
bajo ese giro literario la realidad late posible: no 
vivimos la peste de ceguera, pero imaginándola 
nada más nos damos cuenta –leyendo Ensayo 
sobre la ceguera– de que nos volveríamos más 
humanos, miserables o espléndidos. Es decir, 
Saramago logra lo que los mitos y la verdadera 
literatura está llamada a realizar: explicar la rea-
lidad, tentándola con el juego de la irrealidad. 
Lo que enseñó, en su origen moderno, la célebre 
novela de Cervantes, ni más ni menos.

Pero a las dotes de narrador de ideas, hechas 
de carne y de sangre, creo que en Saramago se 
le suma sus grandes aptitudes ciudadanas. Su 

Saramago, 
la justicia y la 
buena literatura

Blas Brítez*



adhesión al comunismo, si bien es cierto en las 
últimas décadas fue una cuestión más afectiva y 
nostálgica que otra cosa, siempre marcó su de-
rrotero crítico. Pocos, casi nadie, han reparado 
en que hay mucho más marxismo teórico en El 
evangelio según Jesucristo que en las novelas del 
realismo socialista sovietico. Y, por sobre todo, 
el hombre no eludió las causas justas de la hu-
manidad, las de los oprimidos (palabra esta di-
cha con orgullo abominador de la “cola de paja” 
y la comodidad posmodernas). Criticó a Cuba 
cuando tuvo que hacerlo, pero lo que los man-
darines intelectuales creían y querían fuera un 
quiebre definitivo que catapultara al “comunista 
hormonal” a sus filas, no era tal: siguió yendo a 
la isla por su compromiso con su pueblo, siguió 
relacionándose con su gente (y nadie lo echó del 
país por contrarrevolucionario ni nada que se le 
parezca).

Demasiadas veces se habla del hombre y el 
escritor coherentes. Algunos llevan este adjetivo 
hoy cuando su coherencia terminó con la caí-
da del socialismo real o con las dictaduras de-
puestas. Saramago se equivocó muchas veces 
en la vida, como cualquiera de nosotros (yo, y 
muchos otros, jamás estuve de acuerdo con su 
defensa acrítica de Baltazar Garzón, persegui-
dor de militantes vascos de cualquier laya si los 
hay); pero esas equivocaciones son eso mismo: 
errores de alguien que no elude el bulto, de al-
guien que arriesga siempre. Por eso, el escritor 
Saramago y el hombre Saramago son la misma 
cosa. Sus hormonas, sin vergüenza de ninguna 
índole, mandan buscar a la par buena literatura y 
justicia para el hombre. 






