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Para Jorge, Sergio y Alejandra

Más allá de la carretera y de sus impactos am-
bientales y políticos, hoy como antaño, una 
parte del país se niega a entender la histo-
ria, los derechos y las alternativas del pueblo 

mojeño.  
Para los trinitarios, la Loma Santa es una especie 

de paraíso transitorio, una suerte de puente entre un 
universo que termina y otro que comienza. Un sitio 
remoto, escondido en medio de la espesura de la selva, 
en los confines de la cordillera andina subiendo desde 
el llano. No es una más de las muchas que existen en la 
llanura beniana: esta es una loma sagrada. Está hecha 
personalmente por Dios, sólo para ellos. Por eso es, 
también, una loma secreta.

Está cargada de mitos y sincretismos, reflejo de 
una historia forjada en diversas experiencias. Está cus-
todiada por San Miguel Arcángel. En ella viven todos 
los animales y plantas del bosque y la llanura: la natu-
raleza entera está representada allí. Pero además, San 
Miguel Arcángel tiene también un muy bien surtido 
“almacén” con todos los elementos “modernos” nece-
sarios para la vida: anzuelos de metal, pilas para radio, 
balas para los rifles de salón, “fútrica” para encender el 
tabaco y toda clase de alimentos. Todo a disposición del 
pueblo trinitario. 

Por esta razón, en la Loma Santa no tendrán ne-
cesidad de trabajar y podrán dedicarse a lo único que 
importará: la oración. El canto, la liturgia, la palabra, 
el rezo serán sus principales actividades, junto al ayuno 
y la abstinencia sexual en los momentos rituales. Las 
mismas actividades cotidianas de la caza, pesca y reco-
lección tendrán también este carácter. 

Rezar para estar puros, preparados en cuerpo y 
alma para cuando llegue el gran evento. Porque en un 
determinado momento, desde allí serán testigos del fin 
del mundo. El universo entero, todo un ciclo cósmico, 
serán destruidos para siempre con la sola excepción de 
su lugar sagrado. Entonces, los trinitarios esperarán 
todavía otro momento: desde su Loma Santa, cual in-
mensa Arca de Noé suspendida en la nada, verán tam-
bién el nacimiento de un nuevo universo donde ellos, 
y sólo ellos, serán el germen de una nueva humanidad. 
La búsqueda de la Loma Santa no es el fin, es el medio 
para lograr una nueva vida, sin maldad. 

Sus viejos “Tiarauiquis”, sus chamanes de “la vista 
clara”, ya saben de estos eventos aun antes de llegar a 
la Loma Santa. Hace muchos años que reciben señales 
que los anuncian. En trances de éxtasis ritual reciben 
mensajes “azules” que anuncian grandes inundaciones, 
“rojos” que predicen incendios cada vez más voraces 
y frecuentes, “negros” que auguran la muerte y otros 
anuncios de colores y destinos innombrables. 

Por esta razón, deben apresurarse en su búsque-
da. Abandonar sus pueblos para retornar al lugar en el 
que sus dioses arcanos, tornados en el dios católico re-
duccional y su corte celestial, esperan por ellos. Deben 
ponerse en camino en silencio y en secreto. 

Deben marchar. Posiblemente marchan desde que 
comenzaron las misiones en el siglo xvii, sino antes. 
Los jesuitas y los que les sucedieron en tiempos colo-
niales, siempre temieron la fuga de los indígenas hacia 
“sus amados montes” (Eder, 1985). Hasta donde sabemos 
de manera documentada, el proceso actual de búsque-
da de la Loma Santa se remonta a 1887. Por entonces 
se iniciaba en la Amazonía boliviana el auge gomero. 
Cuando éste apenas comenzaba, aun en sus prolegó-
menos, el “enganche” o reclutamiento de peones indí-
genas de las poblaciones de Mojos para los trabajos en 
los gomales, había mermado su población de poco más 
de 40.000 habitantes unos años antes, a menos de 8.000 
en 1870. (Keller, 1875; Moreno, 1974; Roca, 2001).

Se llevaron a casi todos los varones y en las aldeas 
quedaron prácticamente mujeres, niños y ancianos. 
Poco después, las mujeres comenzaron a ser recluta-
das. Fue en este trance que rayaba en catástrofe que 
fueron convocados a marchar por Andrés Guayocho. 
Él no era un trinitario sino un chamán, o choquigua, 
del pueblo Itonama. Guayocho les dijo que el Espíritu 
Santo se había comunicado con él. Le dijo que debían 
dejar sus pueblos a los blancos carayanas1. Que debían 

1 Carayana: nombre dado por los antiguos mojeños a los cruce-
ños y uego a los blancos en general.

ponerse en camino hacia de la Loma Santa (Riester, 
1976; Lehm, 1991).

El pueblo mojeño, es eminentemente religioso 
y también pacífico. Por ello mismo, de hábiles políti-
cos. Ante la adversidad, allí donde puedan encontrar 
un acuerdo que garantice una base de respeto a su co-
munidad y derechos, por estrecha y limitada que fue-
se, lo buscarán y negociarán. Es su historia a lo largo 
del período reduccional. Pero cuando la adversidad y 
el infortunio se ensañan con él, cuando la fuerza es el 
único argumento para doblegarlos, emergen, desde 
lo más oculto de su cultura, sus líderes religiosos para 
mostrar otros caminos. El auge de la goma establecía 
una crisis insuperable para sus líderes políticos, margi-
nados como estaban por el nuevo Estado Republicano. 
(Lehm, 1991; Cortés, 2005)

Por eso partieron convocados por Guayocho. 
Poco a poco, en silencio, guardando su secreto a los 
nuevos habitantes bolivianos de Trinidad. Marcharon 
lentamente, en pequeños grupos que luego se reagru-
paban en poblaciones provisionales donde permane-
cían por semanas o meses, esperando nuevos grupos 
que se les unían, para marchar otra vez. Caminaban 
cantando y rezando, vestidos de blanco, llevando en an-
das las imágenes de la virgen y de sus santos patronos.

Pese a su sigilo fueron descubiertos. Los nuevos 
habitantes de Trinidad echaron en falta a los ya escasos 
peones de sus estancias ganaderas. No podían quedar-
se sin este elemento imprescindible para el progreso 
de la región y del país y, naturalmente, el suyo propio. 
De inmediato enviaron a una pequeña partida de gente 
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a entender”. (Cortés, 1999). Marcharon así por décadas, 
en oleadas sucesivas que partieron desde Trinidad, San 
Lorenzo y San Ignacio de Mojos, siempre convocados 
por sus chamanes. 

A Trinidad regresaron la calma y el olvido. Posi-
blemente, la loma que buscan los trinitarios es también 
una alusión a su antiguo pasado de constructores de 
promontorios, lagunas y canales artificiales para apro-
vechar el limo nutritivo que baja de los Andes durante 
las inundaciones estacionales. Posiblemente, esté en el 
actual tipnis, en alguna de las riveras de los ríos que ha-
bitaron hace siglos, antes de que los jesuitas los sacaran 
de allí para formar las misiones de Mojos. El hecho es 
que desde entonces habitan nuevamente ese territorio. 

Entre 1887 y 1987 el territorio entre los ríos Isibo-
ro y Sécure fue el escenario de una nueva reconstrucción 
del pueblo mojeño trinitario. Con sus marchas, perse-
cuciones y peligros, con el levantar de aldeas y casas y 

volverlas a dejar una y otra vez, con todas las contingen-
cias de la vida cotidiana, es el lugar donde viven como 
quieren. Construyendo y reconstruyendo su cultura e 
identidad con girones de historia. Cantando en latín y en 
mojeño. Guardando y copiando sus viejas partituras de 
música sacra. Practicando sus ritos y ceremonias. Convi-
viendo con los yuracarés y los t’simanes. Compartiendo 
con los extraños y hasta, recientemente, “acullicando” 
con los colonizadores andinos. Escuchando a sus dioses 
por la voz de sus chamanes y enterándose por la radio de 
las noticias del país y del mundo. 

Entre la esperanza mesiánica y los desafíos del 
presente fue haciéndose de nuevo la esperanza del pue-
blo mojeño. Por un siglo pasaron de ser prófugos a ser 
un pueblo construyendo su futuro. Y hasta soñaron con 
una vida digna en común con los otros bolivianos, sus 
hermanos. 

En 1986 un joven mojeño escuchaba por enésima 
vez los relatos de la Loma Santa de boca de los viejos 
taitas, junto al fuego de las tibias noches de la comu-
nidad de Puerto San Lorenzo, a orillas del Sécure. Era 
Marcial Fabricano. He mencionado la vertiente política 
en la historia de los mojeños. Cabe poner a Fabricano en 
ella. Por entonces el Parque Nacional Isiboro Sécure ya 
no era el sitio remoto donde parecía que podría alcan-
zarse la tierra prometida. Por el contrario, ubicado en el 
centro del país, era acosado por colonizadores andinos 
desde el sur, por hacendados ganaderos desde el norte, 
por empresarios madereros, petroleros, mineros y hasta 
por bandas de narcotraficantes por todas partes. Era ya 
el lugar controvertido y codiciado que hoy conocemos.

Fabricano reflexionó con los taitas. Él había vi-
vido fuera de sus comunidades por un tiempo. Había 
conocido la vida en otras regiones del país. Sabía de las 

armada para darles alcance y traerlos de regreso. Los 
alcanzaron en las inmediaciones del pueblo de San Lo-
renzo. Los trinitarios se defendieron. Se produjo una 
refriega y la partida fue puesta en fuga. Ésta, a su regre-
so a Trinidad dio una noticia sorprendente: no era una 
simple marcha de indios, sino una sublevación violen-
ta, preparada con premeditación y alevosía para acabar 
con los blancos. Era el año 1887.

En Trinidad cundió el temor. El prefecto del De-
partamento, Daniel Suárez, y los hombres notables 
decidieron tomar acciones inmediatas. Rómulo Suárez, 
hermano del famoso Nicolás, cabeza de la futura Casa 
Suárez Hnos. y otros empresarios, aportaron recursos 
económicos y armas para una nueva y más numerosa 
partida de civiles armados, esta vez secundada por un 
contingente de flecheros indígenas canichanas.

Mientras este grupo partía en pos de los subleva-
dos, los pocos indígenas que aún quedaban en Trinidad 
asistieron –era Domingo de Resurrección– a la 
misa en la catedral. En medio de ella fueron asal-
tados por la milicia del Prefecto. Algunos fueron 
muertos allí mismo. Los más, presos y torturados 
para que confiesen los móviles y circunstancias 
de su supuesta sublevación. Entre los detenidos 
estaba Nicolasa Nosa de Cuvene, esposa de un 
cacique trinitario que ya había partido hacia San 
Lorenzo. La flagelaron para que delate dónde es-
taba su marido. Ella dijo que nunca lo diría y así lo 
hizo. Murió pocos días después como consecuen-
cia de los azotes recibidos.

El grupo armado dio con los marchistas en 
San Lorenzo. Esta vez no se trató de una refrie-
ga, sino de una masacre con saldo de numerosos 
muertos y heridos de parte de los indígenas. Los 
niños y mujeres fueron secuestrados y llevados a 
estancias particulares. Guayocho fue capturado, 
torturado y cruelmente asesinado en el camino de 
regreso, antes de llegar a Trinidad. Pero algunas 
familias lograron huir hacia los montes.

No se ha escrito todavía una historia detalla-
da de este poco estudiado episodio de la historia 
boliviana, conocido como “la Guayochería”, pese a que 
existen las fuentes documentales para hacerlo. Las noti-
cias de estos sucesos llegaron a la prensa de Santa Cruz, 
Sucre, La Paz y Cochabamba. Fueron debatidos en el 
Congreso Nacional. El presidente de la República, Gre-
gorio Pacheco, tomó cartas en el asunto. Por gestiones 
de su ministro Mariano Baptista logró que partiera hacia 
el Beni un grupo de tres sacerdotes jesuitas recién llega-
dos del Perú, para aportar en la “pacificación” de aquella 
región (Cortés, 1999). Ellos dejaron un testimonio des-
garrador de los padecimientos de los indígenas durante 
la contienda y los días posteriores. El presidente Pacheco 
destituyó al prefecto Suárez y nombró a otro, que llegó 
a Trinidad al mando de una pequeña tropa regular del 
ejército para detener la violencia de los hacendados sobre 
los indígenas.

“Los pretorianos del Alto Perú en Mojos”, se quejaría 
después el insigne Gabriel René-Moreno. Pese a haber 
dejado un legado historiográfico indispensable para en-
tender estos y otros sucesos de Mojos. Pese incluso a 
su indudable afecto por los mojeños, René-Moreno ex-
presa el sentir de la sociedad boliviana de entonces, que 
nunca alcanzó a comprender las causas profundas y las 
alternativas distintas que entonces tomó este pueblo. 
No sin congoja, emplazó a los bolivianos a “…ponerse 
de pié para despedir al último mojeño … que parte hacia la 
nada”. (Moreno, 1974). 

La búsqueda de la Loma Santa siguió su historia 
secreta. Los jesuitas enviados por el Presidente logra-
ron alcanzar a los pocos indígenas fugitivos en las cer-
canías del río Sécure. Conversaron con ellos. Nunca 
quisieron regresar a Trinidad. Les contaron a los pa-
dres sus penas y padecimientos y les anunciaron que se-
guirían la marcha hasta llegar al lugar “que Dios les diera 

luchas y esfuerzos de los otros pueblos indígenas. Ex-
presaba además la impaciencia de los jóvenes mojeños 
ante la amenaza sobre sus territorios y la tardanza en la 
oferta de la tierra prometida. “Este Parque Nacional es el 
lugar donde nuestro pueblo ha vivido ancestralmente”, dijo. 
“Este es nuestro lugar, nuestra Loma Santa. Ya no debemos 
buscarla. Debemos conquistarla. Este es nuestro territorio”. 
(Entrevista a Fabricano, 2007)

La historia de la Marcha por la Dignidad y el Te-
rritorio de 1990 está todavía fresca. Quizá Fabricano 
no convenció del todo a los viejos chamanes, que no 
estaban seguros de las ventajas de negociar el recono-
cimiento de su territorio con un gobierno terrenal, si 
ellos podían comunicarse directamente con los dioses. 
Pero desde 1987 en adelante el pueblo trinitario, y con 
ellos los otros pueblos del parque y de las tierras bajas 
se organizaron, crearon nuevas organizaciones, se tra-
zaron planes y objetivos, lograron alianzas y finalmente 

marcharon. Fabricano, como representante de las 
comunidades del Isiboro - Sécure, fue reconocido 
por todos ellos como el líder de la marcha.

Llegaron a La Paz recogiendo la simpatía de 
los más diversos sectores de la sociedad boliviana. 
Los pueblos de las tierras bajas, que la Ley de Re-
forma Agraria de 1953 consideraba que vivían “en 
estado salvaje”2, tomaban ciudadanía política y 
eran protagonistas de primer plano en la vida pú-
blica nacional. Palabras como territorio, ecosis-
temas, diversidad biológica, bosques susceptibles 
de manejo y aprovechamiento sostenible dejaron 
la estrecha academia y llegaron a las calles. Fue 
como si trajeran una nueva atmósfera, que alegró 
a un país que anhelaba encontrase y reconocerse a 
sí mismo en su diversidad.

En la perspectiva de una oportunidad políti-
ca, el gobierno del presidente Jaime Paz Zamora 
negoció y concedió los territorios demandados. 
Desde entonces el viejo Parque Nacional fue el 
Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sé-
cure, el tipnis con mayúsculas, el primer y más 
grande territorio indígena en Bolivia. Más aún, el 

emblema por excelencia de sus luchas y logros. Su pa-
tria conquistada.

Pero la historia no se detiene. Hace un mes que 
una nueva marcha indígena mojeña ha partido hacia La 
Paz desde Trinidad para defenderlo nuevamente. Esta 
vez, de la amenaza de construir una carretera que atra-
vesaría diametralmente ese territorio en contra de la 
voluntad de sus propietarios. Una carretera que para 
ellos es sinónimo de invasión. Nuevos actores, aunque 
viejos intereses, se ensañan otra vez contra el territorio 
mojeño. A la fecha [23 de septiembre] la marcha está 
detenida cerca de Yucumo. Un contingente de la Po-
licía y grupos de colonizadores andinos amenazan con 
detenerla. Los resultados del diálogo iniciado con el 
gobierno son inciertos. Se temen acciones de violencia.

No es este el lugar para un análisis de este último 
conflicto. Sólo agregaré que más allá de la carretera y 
sus impactos ambientales y políticos, hoy como antaño, 
una parte del país se niega a entender la historia, los 
derechos y las alternativas del pueblo mojeño. Que so-
bre todas las cosas, se está dañando a su cultura, lo más 
preciado que tiene cada pueblo. Una cultura que es, 
además, una porción irremplazable de nuestro Estado 
Plurinacional y de la experiencia humana.

Quizá estos argumentos no sean relevantes para 
quienes promueven la construcción de la carretera, 
urgidos como están por las premuras del progreso. El 
mismo progreso por el que en el pasado se intentó el 
genocidio de este pueblo. 

Pero se equivocará quien nuevamente quiera des-
pedir “al último mojeño”. La marcha más temprano, o 
quizá más tarde, seguirá su curso. Que no se dude.

2 Ley de Reforma Agraria de 1953. Capítulo II. Art. 129. 

separata
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Mucha agua ha corrido bajo el puente de la his-
toria en estos seis años de gobierno masista y 
el “vivir bien” para la población no se asoma 
por ninguna parte. Al momento, se han reali-

zado seminarios, foros, esfuerzos de conceptualización, 
se tiene una instancia de coordinación para el vivir bien 
en el Ministerio de Planificación Estratégica, pero no 
existen atisbos operativos o de concreción de esa idea.

De acuerdo a lo establecido en el Plan Nacional de 
Desarrollo (pnd) el vivir bien postula una visión cosmo-
céntrica que supera los contenidos etnocéntricos, postula 
que la gente, los bolivianos y bolivianas, vivan en armonía, 
“en una convivencia comunitaria con interculturalidad, 
sin asimetrías de poder (no se puede vivir bien si los demás 
viven mal). Se trata de vivir como parte de la comunidad, 
con protección de ella, en armonía con la naturaleza, vivir 
en equilibrio con lo que nos rodea. También significa vivir 
bien contigo y conmigo que es diferente del vivir occiden-
tal, que es individual, separado de los demás e incluso a 
expensas de los demás y separado de la naturaleza”1

La concepción del “vivir bien” no deja de ser un 
chispazo de su autor que suena bonito, es retórico y es 
como el “comodín” que sirve para acomodar en cual-
quier discurso una buena intención y quedar bien ante 
el auditorio.

Así como está planteado2, “vivir bien” puede ser 
entendido como que: así como vivimos en nuestra co-
munidad, con nuestro chuñito y nuestras ovejitas esta-
mos bien no más, entonces no necesitamos hacer ningún 
esfuerzo para vivir mejor. Es una concepción desmovi-
lizadora y de resignación para que la gente viva como 
vive, sin mayores aspiraciones; que por “respeto” a sus 
usos, costumbres, tradiciones y forma de vida se man-
tenga “bien” en la situación en que se encuentra y ratifi-
ca el graffitti escrito por Mujeres Creando que dice que 
“lo más triste que tienen los pueblos son sus usos y cos-
tumbres”. Es una concepción idílica, de vida armoniosa 
con la naturaleza y con los otros, que no obliga a mayor 
esfuerzo por asumirse; como el adolescente que espera 
tener todo, “bien”, por el ajeno esfuerzo de sus padres y 
todavía protesta cuando no se le complace. Es una buena 
intención que considera que esa propuesta es la única y 
válida que puede dar felicidad a la gente, pero que no tie-
ne parámetros comparativos para vivir de otra manera ya 
que esa otra manera diferente puede ser la tan denostada 
manera “occidental” de vivir. Los propugnadores de esta 
pseudo-filosofía del “vivir bien”, tan reacios a lo que es el 
pensamiento occidental moderno, seguramente no pue-
den tomar una aspirina para vivir mejor.

¿Qué significa, realmente, vivir en armonía con la 
naturaleza? ¿Se puede entender como volver a la vida 
prehistórica, de recolección de frutos para sobrevivir? 
¿de un retorno al “paraíso perdido” de Adán y Eva en 
el que vivían sin esfuerzo alguno? (pero esa es una men-
talidad occidental de la génesis del mundo), entonces 
¿Se puede vivir bien sacrificando el tipnis, quieran o 
no quieran?¿Cómo se puede vivir en armonía, así de 
manera tan general e idílica?

Si para “vivir bien” no debemos afectar la natura-
leza, entonces no se podría desarrollar una agropecuaria 
extensiva (en ese caso, sigamos con el surcofundio sin po-
sibilidad de ampliar la producción agrícola y agropecua-
ria y sin carne vacuna suficiente porque la producción de 
carne del altiplano es insuficiente), no se podría alimentar, 

1 Gaceta oficial de Bolivia 2007 – PND, pag 11.
2 25 Postulados para entender el “vivir bien”. La Razón, 8-II-

2010

adecuadamente a la población porque, seamos claros, no 
se podría forzar el ritmo vegetativo de la naturaleza; así 
como no se podría tener electricidad porque eso significa 
cambiar cursos de agua y sigamos en las tinieblas, etc.

La concepción del vivir bien, propuesta de forma 
tan idílica, no puede concretarse porque se la presenta 
como un “cliché”, sin ninguna relación con un modelo 
de desarrollo y, paralelamente, el modelo “desarrollis-
ta-extractivista” que lleva adelante el gobierno no se 
condice con resultados concretos en el mejoramiento 
de las condiciones de vida de la población.

 Han pasado seis años de gobierno masista y no 
hay ningún atisbo de que vivamos bien. La pobreza se 
mantiene o ha aumentado; los precios de los productos 
suben, la mendicidad o los niños trabajando laceran el 
alma; el desempleo aumenta así como el subempleo; 
según las autoridades vivimos en “bonanza” económi-
ca y podemos dar cátedra a los otros países, pero las 
necesidades de la gente siguen sin ser resueltas adecua-
damente, mientras tanto, la demagogia sigue impávida 
repitiendo, a los cuatro vientos, el “vivir bien”.

Si vivir bien es retornar a nuestro “caldito de hue-
so”, a criar, cada quien, sus pollos y sus colmenas de abe-
jas –como dijo Evo Morales–, entonces estamos con una 
visión de retorno a los tiempos de la recolección de los 
frutos de la naturaleza, porque no se puede imaginar esa 
posibilidad en los tiempos actuales, de que cada familia 
tenga su colmena en su departamento (por ejemplo, en 
el edificio Alameda que se volvería un infierno) y que 
tenga su criadero de pollos en su baño. Todo ese retro-
ceso dizque, para vivir bien (bien jodidos querrán decir).

La constatación de que el vivir bien no funciona lo 
señalaba la Sra. Beatriz Ascarrunz, Coordinadora de los 
parámetros para el “vivir bien”, quien sostiene que “el 
vivir bien es un paraguas, un objetivo supremo, que no 
encuentra operabilidad en ninguno de los planes secto-
riales. Se dio un divorcio entre la retórica y la práctica… 
La Constitución ha quedado como un documento que 
no ha sido trabajado conceptualmente, sólo se lanzaron 
lineamientos, retóricos y una de esos es la de vivir bien”. 
A la pregunta sobre los parámetros sobre el vivir bien, 
la Sra. Ascarrunz responde que “no hay parámetros. El 
proyecto (financiado por Holanda) se inició el año pasa-
do con una serie de consultorías teórico-conceptuales y 
estudios etnográficos, pero se quedó a medias…”3 

A confesión de parte…
Sin entrar a mayores análisis de esta concepción, 

que se presume de filosofía, señalemos algunas pregun-
tas que exigen ser aclaradas:
– ¿Vivir bien, en armonía con la naturaleza, nos la 

proponen quienes se dedican al cultivo extensivo e 
intensivo de coca, quienes realizan semejantes cha-
queos con cerca de 5.000 puntos de fuego en el país?

– Quienes proponen vivir bien, en armonía entre 
los bolivianos y bolivianas ¿son los mismos que 
proponen el revanchismo social (ahora nos toca), 
el resentimiento y odio racial contra quienes no 
son indígenas y/o campesinos, y/o cocaleros?

– ¿Vivir bien en armonía con la naturaleza nos la 
proponen quienes contaminan los ríos con resi-
duos de minerales (cooperativistas) o los residuos 
de la producción de cocaína; quienes explotan los 
recursos naturales y minerales sin estudios de sos-
tenibilidad ni cuidado del medio ambiente?

– Dicen que vivir bien es diferente del vivir occi-
dental (individualista, a expensas de los demás y 
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separado de la naturaleza) y ¿en qué basan esta 
afirmación? El problema no es de geografía, es de 
concepción.
Frente a esta demagogia es necesario fundamentar 

y fortalecer la concepción del “vivir mejor” que significa 
mejorar las condiciones de vida de la población. Diagnosticar 
la situación en que viven, implementar medidas y pro-
cesos que permitan modificar la situación y establecer 
parámetros que permitan constatar que la población se 
encuentra en un nivel de vida de mayor calidad. Si no 
tienen energía eléctrica.., que la tengan por esfuerzo 
propio y del Estado; mejorar las condiciones de salud y 
de educación; brindar servicios de calidad; disminuir los 
índices de pobreza y empleo, etc.

Vayamos a algo más profundo. Lo que diferencia a 
los hombres de los animales es el trabajo. Mientras los 
animales viven en armonía en la naturaleza y la utili-
zan para satisfacer sus necesidades (pasto para comer o 
agua del río para beber) sin desarrollar ningún proceso 
de transformación consciente, o destruyen la natura-
leza sin saber lo que hacen, los hombres viven en la 
naturaleza y la utilizan para sus fines, su relación con 
ella es consciente y metódica a fin de lograr resultados 
previstos anticipadamente y, ¿para qué realiza esa ac-
ción consciente sobre la naturaleza?... para mejorar las 
condiciones de vida, para vivir mejor. Los seres humanos 
desarrollan las ciencias para comprender la naturale-
za y realizar las transformaciones necesarias para vivir 
mejor. Ahora bien, es posible que ese manejo de la na-
turaleza tenga sus efectos negativos, pero también ahí 
están los seres humanos y la ciencia, para enmendar los 
errores y afectar lo menos posible a la naturaleza.

Vivir mejor significa dinamizar las fuerzas imagi-
nativas y operativas, individuales y grupales (sociales), que 
permitan modificar, positivamente, las condiciones de 
vida de la población. Significa entender la naturaleza, 
no sólo para el estudio académico o el discurso dema-
gógico, sino como aliada que permita a la población la 
satisfacción de sus necesidades. Significa respetar la na-
turaleza, no para contemplarla, sino para transformarla 
en aquello que es posible (agua en energía eléctrica; 
materia prima en productos industriales, etc.). Significa 
desarrollar políticas medioambientales, de previsión y 
complementarias, para ser aplicadas en todos los ámbi-
tos de la vida económica y social a fin que los impactos 
y/o consecuencias sean menores.

Vivir mejor significa contar con un modelo de de-
sarrollo diferente, un modelo de desarrollo integral y 
con justicia social.

Vivir mejor significa tomar conciencia, desde el 
hogar, que el vivir mejor es individual y colectivo, que 
la negligencia individual tiene consecuencias colectivas 
y viceversa. Significa comenzar con las cosas pequeñas 
como el manejo y reciclaje de la basura en la casa y el 
barrio; significa poder barrer nuestras veredas; significa 
votar la basura donde corresponde; significa una explo-
tación racional de nuestros recursos naturales superando 
o controlando la voracidad maderera, minera o hidro-
carburífera. Significa superar la demagogia y tomar una 
verdadera conciencia ecológica y medioambiental en 
todos los órdenes de la vida económica, social y política.

Vivir mejor significa vivir mejor con la naturaleza, 
vivir mejor entre nosotros mismos con relaciones de 
respeto de nuestras diferencias y de reciprocidad; en 
suma, significa mejorar nuestra calidad de vida entre 
nosotros, con la naturaleza y con nuestras instituciones.

Vivir bien... o vivir mejor
Edgar Cadima G.*

* Educador con maestría en educación y desarrollo
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El domingo 25 de septiembre, el periódico 
Pagina Siete publicaba en su suplemento 
dominical Ideas un artículo del cientista 
político Diego Ayo titulado Las izquierdas 

y el tipnis. Casi podría decirse que el artículo se 
adelantó a los acontecimientos de la semana, ya 
que la represión policial a la marcha indígena en 
defensa del Territorio Indígena Parque Nacional 
Isiboro Secure tipnis, reveló de modo mucho 
más claro el planteamiento central del artículo. 
En éste, Ayo plantea diez distintas izquierdas y las 
describe más o menos detalladamente de manera 
que el lector pueda hacerse una idea clara. Es inte-
resante que la decima clasificación sea ideal, por-
que el autor la menciona como la izquierda que 
debe surgir y promete otro artículo al respecto. 
Hay pues nueve izquierdas reales que son las rea-
les competidoras por el poder político boliviano. 

Justamente el domingo 25 el gobierno boli-
viano (porque al momento de escribir el artículo 
no se sabe quién concretamente) ordenó una dura 
represión contra el campamento de marchistas. 
Y se empezaron a multiplicar las voces disiden-
tes dentro del llamado proceso de cambio.1 Ante la 
injustificable represión ejercida contra una mar-
cha pacifica diversos representantes de los nueve 
subgrupos de izquierda empezaron a invocar con 
mayor insistencia una reconducción del proceso; 
haciendo llamados para salvar “este proceso que 
tanto nos ha costado a los bolivianos” (por citar 
una frase repetida insistentemente).

Pero en realidad más que reflexionar sobre lo 
que ahora resulta evidente, la lucha intestina entre 
izquierdistas de distinta intensidad sobre la mejor 
‘conducción del proceso’, me gustaría reflexionar sobre 
otro dato mencionado por Ayo en su artículo. Tanto 
al inicio como al final, el autor hace dos breves pero 
importantes menciones al opuesto político que analiza, 
es decir hace dos menciones a ‘la derecha’. La última 
de estas menciones la califica como casi extinta. Pero 
más interesante es la primera vez que las menciona. 
Dice Ayo en el tercer párrafo del artículo que: “Si bien 
la desaparición de una derecha pensante es un asunto 
clave, no lo es menos la desnutrición intelectual de una 
izquierda que debería parapetarse frente el Gobierno 
de modo constructivo y, por ende, programático”.

Una primera idea que se desprende de este diag-
nóstico es que si casi no existe una derecha pensante y 
solo queda una izquierda desnutrida, el debate y pro-
ducción intelectual política boliviana es muy pobre. 
Apreciación que comparto en gran medida. Justamen-
te una semana antes, se publicaba también en Ideas de 
Pagina Siete un artículo de Gabriel Chávez sobre los 
lectores y las librerías en nuestro país. Y es que son los 
libros una materia prima insustituible de la investiga-
ción y producción en ciencias sociales.

Desconozco si el diagnóstico de Ayo se basa, al 
menos en parte, en algún tipo observación de la biblio-
grafía disponible en las librerías del país. Si la izquierda 
esta desnutrida es porque en cierta medida se siguen 
leyendo los mismos autores y por lo tanto su alimen-
tación no es ‘balanceada’. Imagino que mucha posmo-
dernidad y deconstructivismo deben ser tan dañinos 

1 Cf. Velarde Rosso, J.E. “Sobre los disidentes de izquierda y el 
proceso de cambio” en: Nueva Crónica y Buen Gobierno, agosto 
2011, donde reflexiono sobre algunos de estos grupos y su po-
sición frente al gobierno.

como el exceso de grasas y sal en las comidas. Por otro 
lado, ‘la derecha’ ha muerto de hambre y/o se alimenta 
de sondas y sueros y debe, para sobrevivir ‘pedir asilo’ 
en alguna universidad a través de alguna beca en el ex-
tranjero.

¿Cómo se ha llegado a esta situación? En primer 
lugar no hay que culpar a las librerías de no tener ma-
yor variedad de libros porque eso no su culpa. Es un 
simple fenómeno comercial, no hay suficiente deman-
da y por lo tanto la oferta reacciona al tipo y cantidad 
de libros requeridos. En otras palabras, las librerías 
ofrecen lo que se va a vender con mayor facilidad. No 
son, por tanto las causantes del problema, sino una 
simple manifestación del mismo. El problema viene 
de más lejos  y por tanto sobrepasa los alcances de un 
simple artículo.

Mucho más práctico resulta reflexionar sobre la 
necesidad de alimentar mejor nuestra producción y 
debate intelectual, sea cual sea la posición política en 
la que el lector quiera situarse. Ya que el diagnostico 
es precario en ambos casos. ¿Por dónde empezar? En 
lo personal propongo que el trabajo debe hacerse con 
una proyección de largo plazo y no esperar resultados 
inmediatistas. ¿Por qué? Considero que siempre es 
más difícil –aunque no imposible– trabajar con perso-
nas maduras y con un criterio formado que con jóvenes 
estudiantes. El estudiante es una mente fresca, joven y 
con predisposición de aprender. No importa tanto la 
edad cronológica sino la actitud de aprendizaje, seguir 
los pasos de Sócrates si se quiere, que sabe que no sabe 
lo suficiente.

Es necesario empezar a crear ámbitos de investi-
gación seria y profunda. Antes que el debate y la so-
cialización, a los que estamos tan acostumbrados, es 
urgente crear espacios de trabajo académico serio y 

esforzado. Si bien esta labor recae en gran medida en 
las universidades, no es su tarea exclusiva. Los llama-
dos think tanks son una buena alternativa al respecto. 
La metodología de trabajo de estas instituciones suele 
centrarse en la investigación y producción intelectual 
a partir un ideario mínimo. Mucha de la cooperación 
internacional se destina a proyectos en áreas rurales 
y/o proyectos de desarrollo. Muy poca se destina a la 
producción intelectual local. Este modelo perpetua de 
algún modo una suerte de paternalismo y para algunos 
autores más radicales, un tipo de colonialismo.

Se debe romper este circuito. Si nuestros amigos 
extranjeros de verdad están preocupados por un desa-
rrollo real y sostenible en el tiempo deben darse cuenta 
que lo que más falta nos hace es apoyo a la investigación 
local. La desnutrición de la izquierda y la inanición de 
la derecha se deben a que no somos socialmente capa-
ces de generar ambientes propicios. El investigador es 
un ser humano que también debe satisfacer sus necesi-
dades. Lamentablemente somos conscientes que si en 
muchas partes del mundo no es fácil vivir de la docen-
cia y la investigación, en Bolivia es una tarde casi titáni-
ca. Abrumados por problemas urgentes, como sociedad 
hemos descuidado lo importante. 

Las ideas son como semillas. Tienen una capa-
cidad creativa extraordinaria, pero son muy frágiles y 
requieren de un suelo fértil para empezar a crecer. Y, 
a riesgo de parecer muy materialista, un elemento fun-
damental es el monetario. Si queremos encontrar solu-
ciones prácticas y programáticas a nuestros problemas 
necesitamos valorar más la labor intelectual y ofrecer 
los incentivos económicos que esta irrenunciable labor 
se merece.

* Cientísta político y docente universitario

Desnutrición de ideas
Jorge Eduardo Velarde Rosso*


