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4 Desarrollo rural exploraciones

Sob o signo do despejo: a 
resistência camponesa no Estado 

do Rio de Janeiro (Brasil) a partir 
da trajetória de Roseli Borges 

1. Introdução

A questão agrária no Brasil e na América Lati-
na é politicamente elaborada diante da con-
centração fundiária e da correspondente difi-
culdade de acesso dos camponeses à terra. 
As experiências de despejo têm sido marca 
constitutiva do imaginário social e da vida de 
inúmeros trabalhadores e trabalhadoras ru-
rais em todo o território brasileiro (MARTINS, 
1983, 2003). Trata-se de uma experiência 
dramática e que, dada a sua recorrência e 
intensidade, é constitutiva da experiência dos 
despossuídos rurais no Brasil. Fonte de so-
frimento, as ações de despejo desarticulam 
relações sociais e produzem desenraizamen-
to territorial e cultural, mas ao mesmo tempo 

ensejam a articulação das resistências indi-
viduais e coletivas e novas formas de rein-
serção social.
A história de vida1 de Roseli Borges, campo-
nesa conhecida como Dona Rosa, ilustra de 
forma emblemática essa precariedade que 
marca o acesso dos camponeses brasileiros 
à terra e, ao mesmo tempo, as resistência 
com que reagem em meio a essas situações. 
Por meio de suas narrativas de experiência 
de vida, buscaremos articular um conjunto 
de histórias e experiências que, da perspec-
tiva da rememoração, compuseram o passa-
do recente dos camponeses no estado do 
Rio de Janeiro e que continuam a se afigurar 
no presente, mostrando ser o despejo uma 
sombra que continua a ameaçar inúmeros 

1Segundo Camargo (1984), a história de vida é uma abordagem rica nas ciências humanas ao permitir a compreensão da cultura a partir das 
vivências e elaborações do ator estudado, uma compreensão “por dentro” que se realiza pelo contato intensivo com o ator observado, estudado 
e escutado, de tal modo a tornar possível a compreensão da cultura através de sua história de vida e de sua percepção. História oral e história 
de vida possibilitam, assim, reconstruir eventos históricos e revelar a lógica, as conexões e o cenário social no qual esses eventos se desenrolam, 
articulando memória e biografia, vivência e história (CAMARGO, 1984; BOSI, 1994; FRANÇOIS, 2006).
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trabalhadores e trabalhadoras rurais.
Sendo Dona Rosa uma mulher negra, preten-
demos desenvolver uma análise com pers-
pectiva interseccional de classe, gênero e raça 
(CARBYN, 1982; COLLINS, 2000) de forma a 
evidenciar as diferentes formas de desigual-
dade que tencionam as correlações de força 
e poder na sociedade brasileira, em particular 
no campo. Além disso, o fato de Dona Rosa 
não ter desempenhado papéis de liderança 
política ao longo de sua vida nos permite dar 
visibilidade a histórias de vida das “pessoas 
comuns”, tantas vezes invisibilizadas, já que 
na maioria das vezes os estudos priorizam 
quem mais se destacou nas lutas.
Aos 66 anos de idade, Dona Rosa é hoje uma 
atingida pelo projeto de construção da barra-
gem do Rio Guapiaçu, investimento estatal 
que  mais uma vez acena com a possibilidade 
de ter que sair da terra em que desenvolveu 
sua vida. Ao sintetizar o despejo enquanto 
elemento central de sua experiência de vida, 
Dona Rosa enfatiza elementos que ilustram 
a condição de subalternidade que marca os 
camponeses em geral:2 

[...] a única coisa que eu entendo é a explo-
ração. A única coisa que eu entendo é o des-

pejo, a covardia.

O artigo baseia-se em entrevistas com Dona 
Rosa, documentos de diferentes arquivos, 
notícias de jornal e entrevistas com demais 
camponeses das regiões analisadas. Por meio 
dessas fontes, foi possível apresentar os dife-
rentes contextos sociais e os distintos perío-
dos em que viveu Dona Rosa: o pré-golpe, 

quando ainda era criança; a ditadura empre-
sarial-militar3 (1964-1985) e os novos dra-
mas e resistências desde 2013/14.
 
2. O despejo da Fazenda do Largo
A construção das principais pautas do mo-
vimento camponês nas décadas de 1950 
e 1960, tais como reforma agrária, direito à 
sindicalização e extensão dos direitos aos tra-
balhadores do campo, desenvolveram-se em 
boa medida a partir da presença e atuação 
do Partido Comunista Brasileiro (PCB)4, que 
conseguiu dar visibilidade às diversas expe-
riências de conflito que marcavam os campo-
neses (MEDEIROS, 2014, 2018).
Analisando o processo de inserção política do 
campesinato fluminense5  iniciado nos anos 
1950, Grynszpan (1987, p. 16) considera que 
“o despejo de lavradores das terras que ocu-
pavam há vários anos” foi “o principal proble-
ma social existente no campo”, devido à sua 
recorrência, o número de casos e pessoas en-
volvidas, a violência perpetrada com tiros, es-
pancamentos, queima de casas e destruição 
de plantações. Apesar de recorrente em todo 
o estado do Rio de Janeiro, os despejos foram 
mais recorrentes e violentos nas regiões que 
vivenciaram intenso processo de urbanização 
e valorização fundiária nas décadas de 1950 
e 1960.
Dona Rosa tinha entre seis e sete anos de ida-
de quando sua família foi vítima de despejo 
pela primeira vez. Ela morava com sua mãe, 
padrasto, avô e irmãos na fazenda do Largo, 
no município de São João da Barra, próximo 
a Campos dos Goytacazes, no litoral norte do 
estado. Em sua narrativa, as lembranças das 

2Dona Roseli foi convidada para contar sua história a uma turma de professores e professoras da rede pública de ensino do município de Ca-
choeiras de Macacu. Sua presença fez parte da atividade do Projeto de Extensão Memória das Lutas pela Terra no Rio de Janeiro, voltado para 
a capacitação de professores da rede municipal e estadual do município de Cachoeiras de Macacu, realizado no segundo semestre de 2017 e 
também no primeiro semestre de 2018. O projeto foi realizado pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ); Universidade Fede-
ral Fluminense (UFF); Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ); Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ); Universidade Salgado 
Filho; Secretaria Municipal de Educação de Cachoeiras de Macacu; Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB); Grupo de Trabalho em 
Assuntos Agrários da Associação dos Geógrafos Brasileiros – Seções Rio e Niterói (GT Agrária – AGB); Coordenadoria Estadual por Memória, 
Verdade  e Educação em Direitos Humanos da Superintendência de Promoção dos Direitos Humanos, da Secretaria de Estado de Direitos Hu-
manos e Políticas para Mulheres e Idosos do Rio de Janeiro; Sociedade Clube da Esquina de Amigos do Arquivo Histórico de Cachoeiras de 
Macacu. O projeto pode ser acessado no sítio digital: <https://memoriasdaslutas.wordpress.com/apresentacao/>. Acessado em: 18/12/2018.  
3Conforme apontado por Melo (2014), a opção por caracterizar o período ditatorial e o golpe como “empresarial-militar” busca qualificar de forma 
mais detalhada o grupo social que atuou de modo decisivo para a sua realização. Baseado em um conjunto de autores, Melo (2014) enfatiza a 
organização deste setor em prol da realização do golpe e da implementação de um conjunto de reformas e práticas que colocaram em vigor um 
projeto de sociedade capaz de levar adiante os interesses das classes empresariais do campo e da cidade, nacionais e transnacionais. Deste 
modo é possível superar as dificuldades colocadas pelo termo “civil”, mais genérico que o termo “empresarial”, além de apontar categoricamen-
te o caráter de classe tanto do golpe quanto da ditadura.
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imagens de destruição e queima de roças, ár-
vores frutíferas e casas fluem paralelamente 
com as lembranças das brincadeiras de 
criança, sugerindo a ruptura que o conflito na 
fazenda do Largo significou para sua família e 
sua vida pessoal: 

[...] lembro quando meu avô estava trabal-
hando na roça e vieram aqueles grileiros 
montados a cavalo, de chicote, para tirar 
meu avô da roça (Dona Rosa, entrevista em 

10/02/2015).

Ela relembra hoje que em um desses eventos 
de destruição da lavoura, seu avô, indignado, 
atirou em um dos jagunços do grileiro, fato 
que o levou a fugir da região. Com a casa des-
truída e o fim do litígio favorecendo o grileiro, 
Dona Rosa e sua família acabaram tendo que 
dormir por algumas noites debaixo de árvores 
e apelar para a solidariedade de conhecidos e 
parentes em Campos a fim de conseguir abri-
go. Destino semelhante tiveram as demais 
famílias também expulsas.
Em entrevista com sua irmã, Dona Neuza (en-
trevista em 14/05/2015), foi narrada uma se-
quência de despejos realizados na fazenda do 
Largo, o que indica a continuidade temporal 
das ações de grilagem. Apesar de não indicar 
datas ou apresentar alguma precisão neste 
sentido, Dona Neuza fala em “perseguição” e 
narra a sequência do despejo de sua tia-avó, 
de seu avô, Satiro Borges, e de sua mãe. Se-
gundo ela os despejados buscavam abrigo na 
casa de seus parentes, morando nas beiradas 
dos terrenos e debaixo das árvores. Contu-
do, logo em seguida eram novamente des-
pejados, agora junto da família que os havia 
abrigado. Também seu primo Francisco narra 

e rememora o momento do despejo de sua 
família. Ele detalha a chegada de policiais e 
jagunços montados a cavalo, derrubando as 
casas de estuque e colocando os bois nas 
plantações a mando de um deputado local, 
deixando os lavradores sem nada. 
Sendo a dimensão étnico-racial um dos ele-
mentos que compõe nossa análise intersec-
cional do percurso de vida de Dona Rosa e 
por considerar seus antepassados recon-
hecidos na condição de escravos, torna-se 
pertinente destacar que, no momento da 
ocorrência destas expulsões, decorriam apro-
ximadamente 70 anos que a escravidão havia 
sido abolida no Brasil6 . Em função disso, o 
longo período de escravidão inscreveu na me-
mória nacional uma visão sobre a população 
negra enquanto mercadoria, reproduzindo 
a ideologia da escravidão. Longa tem sido a 
luta desta população para alcançar a condição 
de cidadãos dignos de direitos, entre estes o 
acesso à terra, por exemplo. Martins (2010) 
argumenta que a Lei de Terras, de 1850, que 
estabeleceu a obrigatoriedade da compra e 
venda da terra, foi uma forma de compensar 
o fim da escravatura, iminente desde meados 
do século em questão: não sendo mais possí-
vel produzir riqueza por meio da exploração 
da mão-de-obra cativa, mercantilizou-se (ou 
“escravizou-se”) a própria terra, a fim de dar 
continuidade a um sistema de exploração que 
garantisse a constante expansão das riquezas 
dos donos das terras.
A política de branqueamento da população, 
baseada no pressuposto de que europeus se-
riam mais trabalhadores do que os escraviza-
dos negros, restringiu o acesso a políticas de 
distribuição de terras aos imigrantes brancos e 
obrigou a população recém-liberta a construir 

4 O PCB foi fundado em março de 1922, inicialmente com o nome de Partido Comunista do Brasil, alterado em 1961 para Parti-
do Comunista Brasileiro. Desde a sua fundação o partido teve como objetivo promover a revolução proletária no Brasil através 
da organização política do proletariado em um partido de classe e da conquista do poder e consequente transformação polí-
tica e econômica da sociedade capitalista em sociedade comunista. Considerado o partido político mais antigo no Brasil, sua 
trajetória está marcada pela repressão sofrida por seus dirigentes, militantes e simpatizantes, dado que o partido foi mantido 
na ilegalidade por diversos anos: de 1922 a 1945 e de 1947 a 1985. O partido esteve presente de forma atuante nos movi-
mentos operários, camponeses e estudantis, contudo, a revolução cubana, a autocrítica promovida após o período de Stálin e 
o crescimento da luta armada durante o período ditatorial no Brasil produziram crises e mudanças no interior do partido. Ver: 
ABREU, Alzira Alves. Verbete Temático: Partido Comunista Brasileiro (PCB). Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro do Cen-
tro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV). Disponível 
em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-comunista-brasileiro-pcb. Visitado em 21/02/2019.   
5  O termo fluminense se refere ao que é relativo ao estado do Rio de Janeiro. 
6 A Lei Áurea foi sancionada em 13/05/1888, após uma série de outras leis que caminhavam no mesmo sentido, frutos de 
intensa mobilização política de escravizados, ex-escravos e abolicionistas que reivindicavam o fim da escravidão.
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estratégias de sobrevivência. Como destaca 
Gomes (2015), muitas famílias permaneciam 
nas mesmas fazendas onde já trabalhavam 
como escravos, porém agora na condição de 
morador, agregado, parceiro, o que favorecia 
a criação de relações paternalistas entre o 
dono da terra e essas famílias. Outras chega-
ram a receber de seus antigos senhores uma 
área de terra para viver. 
A região de Campos dos Goytacazes tem uma 
história caracterizada por uma intensa pre-
sença de escravizados por conta das fazendas 
de cana-de-açúcar, motivo pelo qual ainda 
hoje existem 11 comunidades remanescen-
tes de quilombos no município. É impossível, 
portanto, não acrescentar como um dos ele-
mentos explicativos do despejo sofrido pela 
família de Dona Rosa o racismo estrutural que 
marca a construção histórica do Brasil, princí-
pio de desqualificação moral que banalizava a 
violência infligida sobre eles.
De acordo com Corrêa e Macedo (2007), o 
conflito envolvendo a fazenda do Largo teve 
seu ápice no ano de 1961, quando os mo-
radores procuraram a Federação das Asso-
ciações de Lavradores do Estado do Rio de 
Janeiro (Falerj)7 e fizeram a denúncia de que 
grileiros haviam adquirido áreas próximas às 
terras da União para irem paulatinamente 
ocupando as terras públicas e ampliando as 
extensões das áreas apropriadas. A resistên-
cia dos posseiros tornou inevitável o litígio, o 
conflito explodiu quando um juiz autorizou a 
construção de uma cerca que favorecia a um 
proprietário. Nesse processo ganhou desta-
que a atuação de José Pureza, dirigente da 
Falerj, que foi para a área a fim de intermediar 
o conflito a favor dos lavradores. 
Oriundo de Pilar, Alagoas, Pureza migrou para 
o Rio de Janeiro nos anos 1940, trabalhan-
do na construção civil e participando do mo-
vimento operário. Esta experiência o auxiliou 
quando foi para a área rural de Xerém, na 

Baixada Fluminense, em 1947 buscar o tra-
balho na terra. Inexperiente com o trabalho 
na lavoura, Pureza foi criando redes de amiza-
de que o ajudavam com o serviço, mas foi o 
envolvimento em terreno de umbanda que o 
tornou conhecido na região (CORRÊA e MA-
CEDO, 2007). A partir do seu reconhecimen-
to entre os trabalhadores, passou a chamá-los 
para reuniões, mobilização que resultou na 
criação de associações, valorizando esta for-
ma de organização em contextos de ameaça 
de despejo. Foi em 1949 que se criou uma 
comissão de lavradores em Xerém, que am-
pliaria as ações pela construção da Associação 
dos Lavradores Fluminense e, mais tarde, re-
definida como Falerj.
Quando chegou à fazenda do Largo, Pureza já 
detinha experiência e prestígio na resolução 
de litígios e no auxílio à organização dos lavra-
dores. Ele organizou no local uma comissão 
de lavradores e se dirigiu à sede do município 
para conversar com o juiz que havia autori-
zado a construção da cerca, que lhe garan-
tiu retirar tanto a cerca quanto a ordem de 
despejo. A situação, contudo, foi piorando: os 
lavradores estavam sendo constantemente 
vigiados pela polícia, houve espancamentos, 
prisões e rondas nas casas (CORRÊA e MA-
CEDO, 2007).
Quando Pureza retornou à região, o clima 
era de organização e enfrentamento, ali ten-
do sido criada uma associação de lavradores. 
Contudo, as ações emanadas dos dirigentes 
da Federação não conseguiram impedir o des-
pejo de diversos moradores que haviam per-
manecido na fazenda, mesmo que um ano 
depois do início do conflito. Neves (2015) 
esclarece que a área da fazenda do Largo já 
havia sido destinada para reforma agrária em 
1960, e nela foram assentadas cerca de 300 
famílias. Contudo, devido à demora no paga-
mento das parcelas ao antigo proprietário, a 
imissão de posse não foi decretada, facilitan-

7 A Federação das Associações de Lavradores do Estado do Rio de Janeiro (Falerj) foi criada em 1959 com o intuito de fortalecer 
a luta dos camponeses, através da assessoria em áreas de conflito, orientando para a formação de associações locais de lavra-
dores a fim de organizá-los para reagir aos despejos e reivindicar pela desapropriação das terras griladas ou em litígio em um 
contexto de intensa valorização fundiária e avanço da especulação no campo. A Falerj foi formada após a fundação da Socieda-
de dos Lavradores e Posseiros de Pedra Lisa em 1946 e da Associação de Lavradores Fluminenses em 1952. Bráulio Rodrigues 
e José Pureza, camponeses e militantes do PCB, foram figuras chave na formação das associações e da Federação, possibi-
litando a articulação da luta no estado do Rio de Janeiro (GRYNSZPAN, 1987; CORRÊA e MACEDO, 2007; MEDEIROS, 2018). 
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do a continuidade dos atos de violência prati-
cados por grileiros, em especial pela atuação 
dos então deputados Simão Mansur (União 
Democrática Nacional – UDN8) e Saramago 
Pinheiro (UDN), conhecidos na região por 
desmatarem as terras públicas.
Maria José Borges da Conceição foi outra 
camponesa expulsa da fazenda do Largo, 
com trajetória semelhante à de Dona Rosa. 
Ela morava com sua família em terreno de 
propriedade de seus avós, ex-escravos que ali 
trabalhavam. Eles haviam recebido uma parte 
do terreno após o término da escravatura. Em 
entrevista concedida em 1981 a José Pure-
za e a antropóloga e então assessora sindical 
Eliane Cantarino, Dona Maria conta que, por 
volta de 1946, quando seus filhos nasceram, 
começaram a aparecer grileiros em São João 
da Barra. Eles e outras famílias lutaram para 
permanecer com as terras da fazenda do Lar-
go, mas depois de terem suas casas e plan-
tações derrubadas, foram despejados pela 
polícia e pelos fazendeiros. Dona Rosa relem-
bra a maneira truculenta com que os policiais 
abordavam os camponeses: 

[...] a polícia caçava, [...], entrava de madru-
gada, chegava abrindo as barracas onde a 

gente estava, as crianças deitadas... pro-
curando se tinha homem (entrevista em 

10/02/2015).

Um dos principais desdobramentos desse 
despejo, no entanto, foi a organização de um 
processo de resistência por meio de uma ocu-
pação em uma área conhecida como Imbé, 
no município de Campos, da qual participou a 
família de Dona Rosa. Por ser amigo próximo 
de José Pureza, que foi o principal articulador 
dessa mobilização, Satiro Borges foi um dos 
primeiros a entrar no Imbé.

3. A ocupação do Imbé
Entre as décadas de 1940 e 1960 houve 
grande investimento patronal para alterar as 
condições de trabalho em Campos, intro-
duzindo a modernização das técnicas agrí-
colas e dissolvendo as relações contratuais 
e costumeiras de morada e colonato. Possi-
bilitando a diminuição do valor da força de 
trabalho, aumento da jornada de trabalho e o 
uso de trabalho coletivo, quase sempre fami-
liar, todos esses fatores desmobilizavam ainda 
mais o trabalho de diaristas (NEVES, 2018).
O Imbé foi ocupado no dia 3 de abril de 1963 
por trabalhadores das usinas de cana-de-açú-
car, acompanhados de suas famílias, que ha-
viam sido despedidos e expulsos das terras. 
Juntaram-se a eles o grupo de São João da 
Barra, vindos da disputa da fazenda do Largo, 
dentre os quais estava a família de Dona Rosa. 
Neves (2018) interpreta a ocupação do Imbé 
como continuidade dos conflitos da Fazenda 
do Largo. Os trabalhadores e dirigentes da 
Falerj alegavam que as terras do Imbé eram 
do Estado e que, portanto, estavam sendo 
indevidamente apropriadas pelos usineiros. A 
ocupação rapidamente foi tema nos jornais e, 
como resposta, os usineiros buscaram a inter-
mediação repressiva da polícia.
Aproximadamente 50 policiais armados in-
vadiram a ocupação, apreenderam armas de 
caça e prenderam lavradores. A ação policial 
também incluiu uma invasão à Escola Fe-
rroviária, que teve como intuito a prisão de 
João Batista, do Sindicato dos Ferroviários9.  A 
truculência da ação teve como reação uma 
greve da categoria de ferroviários e a desapro-
priação da fazenda do Imbé11 (ERNANDEZ, 
2010).
A contínua expulsão de trabalhadores por usi-
neiros da região, com a finalidade de grilar as 
terras, coincidia com a crise da indústria açu-

8 Partido criado em 1945 que teve como principais características a oposição constante a Getúlio Vargas e o getulismo, a 
agenda econômica liberal, o anticomunismo e o apoio ao golpe e ao regime ditatoriais de 1964. A composição social do par-
tido esteve viculada às oligarquias rurais e à determinados setores da classe média urbana. Atuou até o ano de 1965, quando 
o Ato Institucional nº 2 extingue os partidos politicos, Ver: BENEVIDES, Maria Vitória. Verbete Temático: União Democrática 
Nacional (UDN). Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV). Disponível em: www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/
uniao-democratica-nacional-udn. Visitado em 21/02/2019. 
9 Apesar de ainda ser um tema pouco explorado pela literatura, as ligações entre ferroviários e camponeses esteve presente 
em diversas áreas de conflito e mobilização. Em Cachoeiras de Macacu o sindicato de ambas as categorias dividiam o mesmo 
espaço físico (COSTA, 2015).
10 Decreto nº 52.108 de 11 de junho de 1963.
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careira de Campos no ano de 1963: trabal-
hadores eram despedidos em massa e, con-
sequentemente, uma grande quantidade de 
desempregados se dirigia à cidade. Apesar de 
o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Cam-
pos atuar em defesa dos direitos trabalhistas, 
tendo como foco os trabalhadores das usinas 
de açúcar, os dirigentes da Falerj também rei-
vindicavam a distribuição de terras para estes 
trabalhadores desempregados, motivo pelo 
qual Pureza, então presidente da Federação, 
partiu para o Imbé, graças também a um 
pedido de auxílio que os trabalhadores de-
mitidos enviaram à Federação. O trabalho de 
Pureza na região o fez descobrir que 210 mil 
hectares de terras devolutas estavam sendo 
griladas por usineiros, informação que mobi-
lizou as famílias para a ocupação (CORRÊA e 
MACEDO, 2007). 
Com o acampamento montado e a notícia 
de uma possível distribuição de terras, outras 
famílias foram chegando à região e se incor-
porando ao acampamento. O espaço foi di-
vidido em barracões coletivos e individuais, 
construídos com sapé e folha de bananeira, 
e uma despensa com cozinha. Foi hasteada 
uma bandeira nacional em frente ao “Estado 
Maior”, localizado na antiga sede da usina e 
diariamente eram entoados o hino nacional 
e o da reforma agrária. Foram estabelecidas, 
também, regras de convivência no local, cha-
mada de “Leis do Imbé” (ERNANDEZ, 2010, p 
166). Essas leis ganharam destaque no Jornal 
Terra Livre, editado pelo PCB e voltado para o 
trabalho político com os camponeses11. Eram 
elas: 

1. As terras serão distribuídas pelo grupo de 
trabalho organizado pela ULTAB12, sem discri-

minação de cor, raça ou religião;
2. Entrega imediata pelo Governo Estadual de 

títulos de posse das terras;
3. Fica terminantemente proibida a venda de 
terras a terceiros, sem o pleno conhecimento 

da organização local;

4. Criação de uma cooperativa agrícola;
5. Respeito e disciplina entre as famílias de 

posseiros;
6. Criação de uma escola para a alfabetização 

de adultos e crianças;
7; Legalização de todos os casais que vivem 
em regime de concubinato, para que a mul-

her participe dos direitos à terra;
8. Liberdade absoluta de religião, organização 

e pensamento;
9. Assistência médica por parte do Governo;

10. Criação de um Conselho Administrativo 
através do voto direto.

 
Dona Rosa não menciona as leis do Imbé, mas 
lembra e dá importância às regras de convi-
vência, rememorando como elas impediam a 
existência e a recorrência de problemas co-
muns, como traição entre casais e violência 
doméstica. Como afirma Bosi (1994, p. 466), 
na memória “só fica o que significa”, de tal 
modo que é importante apreender o senti-
mento de segurança vivido por Dona Rosa, 
que era então uma criança de onze anos. 
Este sentimento frente à figura de Pureza e os 
anos vividos no Imbé são marcadores de re-
memorização e identidade social, fatores que 
incidem sobre a percepção dos eventos.
 Um pouco mais velha do que Dona Rosa, 
sua irmã Dona Neuza se lembra do cotidia-
no, em especial as noites dormidas na sede 
do acampamento, o café da manhã tomado 
junto a todos e todas, o chamado da corne-
ta para o almoço e o trabalho das mulheres 
na realização das refeições. Neuza também 
lembra com carinho do “pessoal da reforma 
agrária”, em especial de Pureza, que “senta-
va junto com a gente, comia o que a gente 
comia” e ainda de uma canção entoada em 
meio às reuniões: 

Companheiros operários unidos tão deci-
didos para lutar: nós queremos terra, terra, 

terra para trabalhar.

   11 VERA, Nestor. “Camponeses ocupam terras na região açucareira do Imbé”. Jornal Terra Livre, Maio/1963, p. 5.
   12 A União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB) foi fundada em São Paulo, em 1954, tendo 

à frente Lindolfo Silva, militante do PCB. Em 1963 seria transformada na Confederação Nacional dos Trabalhado-
res na Agricultura (Contag), após as leis que regimentariam a criação dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais e o 
ofício de trabalhador rural.
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 Tal como lembrado por Dona Rosa, o que 
salta na elaboração das lembranças de Dona 
Neuza é um período de maior segurança, 
marcado pela construção de laços de solida-
riedade, de amizade e pelo reestabelecimen-
to do cotidiano após os momentos críticos de 
despejo e violência. 
Os lavradores ocupantes receberam ajuda de 
sindicatos urbanos, como o dos Ferroviários e 
o dos Empregados na Indústria do Açúcar, e 
de associações rurais, através de mantimen-
tos, cobertores, instrumentos de trabalho e re-
médios. Apesar da organização em grupos de 
trabalho e comissões, as condições de sanea-
mento, a dificuldade de acesso e a constante 
violência praticada por grileiros e proprietários 
da região dificultavam o acampamento do 
Imbé.
Para Neves (2015), a ocupação do Imbé foi 
considerada como a inauguração das práticas 
de reforma agrária ou, para utilizar os termos 
de então, a realização da reforma agrária “na 
marra”. A autora analisou os registros impres-
sos sobre a ocupação do Imbé, trazendo tam-
bém a opinião dos setores ligados aos grilei-
ros e ruralistas, ou que defendessem projetos 
de sociedade convergentes. Segundo seu 
trabalho, no contexto pré-ocupação, havia 
muitas notícias de apropriações ilegítimas de 
terras e sobre as condições de vida e trabalho 
dos assalariados rurais, contudo, o enfoque 
era dado na suposta miséria física e mental, 
o que tornava necessária a proteção e a tu-
tela dos trabalhadores. Após a ocupação do 
Imbé, amplamente noticiada como invasão 
comunista, o reconhecimento da grilagem foi 
suspenso em favor da proteção da proprieda-
de privada. Ainda de acordo com a autora, se 
a lembrança dos trabalhadores rurais é difí-
cil de alcançar pela repressão ainda presente 
nos receios de contarem suas experiências de 
vida, pela idade avançada e pela morte dos 
mais velhos, a posição dos grileiros e ruralistas 
alcançou hegemonia nas notícias e editoriais 

dos jornais locais.
Amplamente divulgada pelos jornais, a ocu-
pação chegou a ter mais de 500 pessoas, 
oriundas das mais diversas regiões do estado 
do Rio de Janeiro, mas também de outros es-
tados. Eram trabalhadores e trabalhadoras do 
campo que, mesmo com o contínuo despe-
jo e enfrentamento das violências, tornavam 
a buscar e ocupar novas terras, revelando a 
dimensão ativa dessa resistência cotidiana e 
teimosa. São de extrema importância os laços 
de amizade, parentesco e vizinhança na circu-
lação da informação sobre terras disponíveis 
ou aptas à ocupação, constituindo, assim, um 
núcleo de solidariedade e de origem comum 
nas ocupações, estreitando a identificação de 
um projeto e condições de vida, trabalho e 
exploração comuns.
A ação política, contudo, teve um papel funda-
mental na conformação dos grupos, criando 
espaços e atividades comunitárias, de forma 
a estreitar as relações e a própria organização 
da ocupação, sendo importante a atuação das 
lideranças, mas também a presença de uma 
população mobilizável e inserida no processo 
de ocupação. Um dos principais trabalhos dos 
dirigentes da Federação foi o de conquistar 
o apoio e a solidariedade de pequenos agri-
cultores próximos à área ocupada. Eram rea-
lizadas reuniões com os acampados e outras 
com a presença de pequenos agricultores, a 
fim de somá-los à luta dos camponeses. Rea-
lizavam-se também visitas de solidariedade e 
apoio dos trabalhadores da cidade. Para Air-
ton Pereira da Silva, superintendente da Su-
perintendência de Reforma Agrária (Supra)13, 
“as terras contestadas deixariam de ser ‘um 
estopim de pólvora’”14, o que simbolizava ver 
com bons olhos a desapropriação do Imbé.
Após a desapropriação, as famílias acampa-
das fizeram um acordo com a prefeitura local 
para tornar possível o escoamento direto dos 
produtos, sem atravessadores. O objetivo era 
realizar feiras livres que levariam à população 

     13 Órgão criado em 1962, a Supra tinha como finalidade a formulação da política agrária do país, o planeja-
mento e execução da reforma agrária, calcada na desapropriação de terras por interesse social, tendo como 
objetivo o bem-estar social dos trabalhadores rurais. Após o golpe de 1964 o órgão foi substituído pelo Instituto 
Brasileiro de Reforma Agrária (Ibra) e o Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrário (Inda). Em 1970, ainda 
em período militar, ambos os órgãos são unificados no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra), ainda em vigência.

    14“E. do Rio coloniza terras”. Jornal do Brasil, 10/04/1963, p. 5.
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15 Órgão policial de importante atuação em defesa da ordem pública e na repressão e proibição de movimen-
tos e ideias tidos como subversivos. A atuação deste departamento é reconhecida pela perseguição política, 
prisão, tortura, morte e desaparecimento forçado de inúmeras pessoas durante o período ditatorial.
16 Partido criado em meio ao movimento de redemocratização de 1945 pelos interventores nomeados por 
Getúlio Vargas durante o Estado Novo. Com uma atuação de “centro” e de defesa do legado de Vargas, o PSD 
se voltou para a representação de industriais, proprietários rurais, comerciantes e funcionários públicos. O 
partido foi extinto em 1965. Ver: Memorial da Democracia. “Getúlio cria PSD de olho em oligarquias”, disponí-
vel em: http://memorialdademocracia.com.br/card/psd-a-face-oligarca-do-getulismo. HIPÓLITO, Lúcia. Verbete 
Temático: Partido Social Democrático (PSD - 1945-1965). Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro do Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/
FGV). Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-social-democrati-
co-psd-1945-1965. Visitado em 21/02/2019.
17 “CPI concluiu levantamento sobre morte de camponês e prepara o seu relatório”. Jornal do Brasil, 
12/10/1963, p. 13. “Funcionário da Supra foi espancado no Imbé por grupo comandado por Mansur”. Jornal do 
Brasil, 13/10/1963, p. 10.

urbana alimentos mais baratos, projeto que 
já vinha sendo bem sucedido em Niterói em 
1962 e 1963, com atuação da Falerj. Além 
de tornar os alimentos mais baratos, as fei-
ras livres buscavam mostrar que a luta pela 
reforma agrária também era interessante aos 
trabalhadores da cidade, um tema muito caro 
à época e que a apontava como solução para 
o problema do abastecimento interno.
A fazenda do Imbé foi desapropriada ainda 
em 1963 e os acampados foram ali assen-
tados. As tensões, contudo, não deixaram 
de acontecer. Em outubro daquele mesmo 
ano os relatos de novos conflitos que teriam 
resultado na morte de um camponês e no 
espancamento e prisão ilegal de um funcio-
nário da Supra resultaram na criação de uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) na 
Assembleia Legislativa do Estado do Rio de 
Janeiro. Para a CPI e para o então delegado 
do Departamento de Ordem Pública e Social 
(Dops)15, Carlos de Souza Lima, o que existia 
por lá era “um grave problema social criado 
pela estrutura agrária do município, onde a 
grande cultura é a cana, cuja safra é de ape-
nas quatro meses, o que leva cerca de 25 
mil camponeses ao desemprego durante oito 
meses num ano”. A CPI denunciava ainda a 
participação dos deputados Simão Mansur 
(UDN) e Antônio Alexandre (Partido Social 
Democrático – PSD16) como grileiros de te-
rras no município. Mansur ainda estava sendo 
acusado de insuflar os pequenos proprietários 
contra os camponeses assentados e de ter 
mandado espancar o funcionário da Supra17.
Após a divulgação dos resultados da CPI, uma 
longa reportagem no primeiro caderno de 

domingo do Jornal do Brasil, de ampla circu-
lação, transpassa o clima tenso da região: os 
proprietários teriam se juntado em torno da 
Associação Rural de Campos afirmando que, 
se houvesse mais invasões beneficiadas com 
a política de desapropriação, eles usariam a 
força, afirmando ainda que haveria “luta e 
muitos mortos”. José Pureza é tomado como 
líder dos camponeses e é citado conforme o 
seu depoimento na CPI, desmentindo que 
houvesse interesse dos camponeses em ocu-
par novas terras, já que o Vale do Imbé era o 
suficiente para abrigar todos os camponeses: 
“Acrescentou que os proprietários e os que 
se dizem proprietários de terras na região é 
que estão criando este clima de intranquilida-
de ‘porque estão perdendo privilégios antigos 
[...]’”. Para o deputado Kiffer Neto (Partido Tra-
balhista Brasileiro – PTB18), membro da CPI, 
tanto Campos como o Estado viviam “sob o 
verdadeiro barril de pólvora que é a má con-
dição de vida de seu camponês”19.
Mesmo já desapropriada a terra, a situação 
dos lavradores que lá estavam era de tensão 
constante, revelando a persistência do “qua-
dro de profunda e endêmica tensão social” 
que pressiona o dia a dia dos trabalhadores 
do campo (MEDEIROS, 1996, p. 126). A me-
nos de um mês da deflagração do golpe de 
Estado, em abril de 1964, que instaurou uma 
ditadura empresarial-militar por 21 anos, la-
vradores viviam sob a iminência de um cho-
que armado com jagunços contratados por 
grileiros. O Estado em muitos destes casos 
atuou com displicência, ou ainda acobertou a 
atuação criminosa dos grileiros. Policiais tam-
bém eram contratados para atuar junto de 
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jagunços.
Com a repressão militar, associada à violência 
dos usineiros pressionando os camponeses a 
deixarem a terra, houve uma fragilização da 
luta camponesa e, por conta disso, muitos 
acampados saíram e foram tentar a sorte em 
outros lugares. Dona Rosa e a família, no en-
tanto, permaneceram na área.
 
4. O golpe de 1964 e a ida para 
Vecchi, em Cachoeiras de Macacu
O Estado, em resposta às reivindicações dos 
camponeses, repreendeu e atuou de forma a 
fechar e desorganizar as suas organizações, in-
tensificando a violência. As atuações do PCB e 
de outras entidades ligadas ao trabalho de or-
ganização dos camponeses foram duramente 
reprimidas com o golpe. Satiro Borges, avô de 
D. Rosa, por exemplo, embora tenha ficado 
escondido por alguns dias nos matagais dos 
arredores junto aos demais acampados, aca-
bou sendo encontrado e foi um dos presos. 
Dona Rosa conta ter assistido a sessões de 
tortura do avô, cujas sevícias sofridas tinham 
por objetivo a localização de armas e docu-
mentos alegadamente sob sua posse. Logo 
depois, seu padrasto também foi levado pre-
so em função da proximidade com Satiro.
A prisão e o espancamento do padrasto e 
do avô marcam uma ruptura com o tempo 
anterior, do Imbé e do “pessoal da reforma 
agrária”, tempo rompido pela “Revolução de 
64”, termo cunhado pelo próprio regime dita-
torial e que continua presente no imaginário 
e na lembrança de inúmeras pessoas. Dona 
Neuza, evoca na lembrança o momento em 
que policiais e militares chegaram na sua 
casa: 

É coisa que eu me lembro porque eles en-
traram a noite, tarde da noite, a polícia com 
lanterna. Acordamos apavorados. Prendeu 
eles, assim, né, batendo. É coisa que não sai 

[da lembrança].
 
 Segundo Neuza, os policiais armados e farda-
dos foram na casa de todos os lavradores que 
estavam no Imbé, buscando as lideranças da 
ocupação, as supostas armas que eles tinham 
e os documentos que haviam sido enterra-
dos. Rosa e Neuza narram as torturas sofridas 
por Satiro e por lavradores conhecidos como 
Itamar, Paixão, Baiano e Pernambuquinho20, 
realizadas diante delas. Em Informe de nº 
2/65 de 24/10/1965 do Departamento de 
Polícia Política e Social, ligado à Secretaria de 
Segurança Pública do Estado do Rio de Janei-
ro21 estes nomes e codinomes são apresen-
tados como integrantes do “grupo de agitado-
res comunistas” que agiam “sob as ordens” 
de José Pureza. O documento informa Itamar 
Joel de Miranda como “imediato” de Pureza 
e traz os nomes de Paixão (Francisco Ribei-
ro Netto, padrasto de Rosa e Neuza), Baiano 
(Daniel Dantas de Souza), Pernambuquinho 
(Aleil Marreiro dos Santos), José Tolino da Sil-
va, João Urbano de Araújo, que segundo o 
documento teria destruído “grande número 
de documentos comprometedores”, e Satiro 
Borges, apresentado como “vulgo ‘Chipanzé’ 
(sic)”.
Concluem Rosa e Neuza que esse foi um 
tempo de vida muito duro para as mulheres 
da família, que passaram a precisar se susten-
tar sozinhas. Além de D. Rosa, sua mãe, irmã 
e avó, ainda havia um irmão pequeno para 
tomar conta. Para sobreviver plantavam ali-
mentos para subsistência e comercializavam 

18 Partido criado em 1945 por Getúlio Vargas durante o Estado Novo. O PTB se voltou para as camadas po-
pulares dos grandes centros urbanos e das regiões rurais em todo o país, articulando um movimento social e 
trabalhista vinculado à imagem pública de Vargas. Sua atuação se voltou para os operários e sindicatos que 
cresciam e se fortaleciam em meio à industrialização e à curta legalização do PCB. Foi extindo em 1965. Ver: 
FERREIRA, Marieta de Morais. Verbete Temático: Partido Trabalhista Brasileiro (PTB - 1945-1965). Dicionário 
Histórico-Biográfico Brasileiro do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil 
da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV). Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbe-
te-tematico/partido-trabalhista-brasileiro-1945-1965. Visitado em 21/02/2019.
19 “Supra e políticos são os culpados pelas lutas no Imbé”. Jornal do Brasil, 13/10/1963, p. 14. 
20 Baiano e Pernambuquinho se referem a dois estados brasileiros, Bahia e Pernambuco, de modo que os 
apelidos provavelmente indicavam apenas a origem desses militantes. 
21 “Informe nº 2/65”. Arquivo Nacional – Fundo Conselho de Segurança Nacional. BR_DFANBSB_N8_0_PRO_
PAI_0022_0017_d0001de0001, p. 8.
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farinha e lenha para ter uma renda mínima. 
“Minha mãe perdeu um dedo sevando man-
dioca. Meteu no rodete. Quando ela viu, virou 
tudo farinha” (entrevista em 10/02/2015).
Uma análise das consequências do golpe de 
1964 que se restrinja apenas ao número de 
pessoas presas, torturadas, mortas e desapa-
recidas, como é tão usual, invisibiliza um con-
junto mais difuso de sofrimentos de um con-
tingente muito maior de pessoas, sobretudo 
de mulheres, que, como Dona Rosa, tiveram 
que adaptar suas vidas à nova realidade, obri-
gando-se a redobrar a quantidade de trabalho 
para não morrer de fome. Daí a importância, 
como defende Strathern (2006), de nunca se 
esquecer de incluir uma perspectiva de gêne-
ro nas análises dos processos sociais.
Todavia, se foi possível a Dona Rosa e sua 
família permanecerem na área do Imbé, mes-
mo depois do golpe, tal permanência durou 
menos de dois anos. Em 1966, a Usina Cu-
pim, que reivindicava a propriedade da área, 
conseguiu se reapropriar da fazenda e o Ins-
tituto Brasileiro de Reforma Agrária (Ibra) re-
moveu as mais de 80 famílias que haviam 
permanecido na área para integrar o Projeto 
Integrado de Colonização (PIC) Papucaia, 
mais especificamente na Fazenda Vecchi22, 
no município de Cachoeiras de Macacu, loca-
lizado na Baixada Fluminense, também região 
de intensos conflitos de terra nos anos 1960.
De acordo com o relato de Dona Rosa, os ho-
mens foram levados antes das mulheres para 
“fazer picada, abrir caminho, repartir os terre-
nos e construir as barraquinhas de sapê”. De-
pois é que as mulheres foram levadas. “Dis-
seram [os funcionários do Incra] que iam dar 

a casa, só que não deram. Em 84 pessoas, 
só teve, parece-me, oito que receberam casas 
do projeto. Então não foi todo mundo que re-
cebeu”. Sua mãe foi uma das oito que recebe-
ram. Pagava anualmente ao Incra uma parcela 
em dinheiro (entrevista em 10/02/2015).
Após o golpe e durante o final da década de 
1960 e a primeira metade da década de 1970, 
o Estado fortaleceu sua presença e atuação 
no município de Cachoeiras de Macacu. Esse 
município foi palco de grandes mobilizações 
camponesas, em especial as ocupações da 
Fazenda São José da Boa Morte, em 1961 e 
1963, protagonizadas pelos camponeses em 
luta contra a grilagem e o aprisionamento das 
terras do então Núcleo Colonial de Papucaia, 
vizinho a essa fazenda23.
Em 1966 foram desapropriadas diversas 
fazendas no entorno do Núcleo Colonial de 
Papucaia e da Fazenda São José da Boa Mor-
te, a fim de integrar o novo PIC. Entre essas 
fazendas, estava a Vecchi24.  Segundo docu-
mento do Ibra, previa-se fazer da região desse 
Projeto um distrito capaz de receber trabalha-
dores rurais de todo o Estado do Rio de Janei-
ro, oriundos dos locais onde a desapropriação 
de terras fora revogada, portanto de áreas 
onde houvera conflito e organização campo-
nesa25. Ainda nesse documento, os campo-
neses dessas regiões são referidos como “in-
vasores” e “aventureiros de várias categorias 
sociais”, “indivíduos desqualificados para ati-
vidade agrícola”. O documento não se refere 
à atuação dos grileiros e, através da avaliação 
e qualificação negativa dos novos parceleiros, 
repete a experiência de despejo, inclusive en-
quanto diretriz de ação “saneadora”26.

22 Conforme detalhado mais adiante, a Fazenda Vecchi foi desapropriada em 1966, a fim de compor um distrito 
de colonização. A fazenda pertenceu à família Vecchi, formada por imigrantes italianos que fundaram em 1913 
uma editora de revistas em quadrinho que se manteve no mercado por 70 anos. A editora já existia na Itália e 
manteve o nome da família no Brasil. Os motivos pelos quais a família tinha uma fazenda em Cachoeiras de Ma-
cacu não puderam ser compreendidos. O que interessa, contudo, é que a desapropriação da fazenda foi reali-
zada em 1966 e nunca foi concluída, dado que o Estado brasileiro não terminou de pagar a desapropriação.
23 A fazenda foi desapropriada em janeiro de 1964. Após o golpe, o Estado atuou realizando desapropriações 
na região e seu entorno, formando um Projeto Integrado de Colonização, que abarcava uma grande quantida-
de de terra. Além de elevar a produção agrícola para o abastecimento dos municípios vizinhos, a presença do 
Estado através de técnicos agrícolas, da polícia e da Guarda Rural do Ibra teve como objetivo desmobilizar a 
organização dos trabalhadores e reorientar sua atuação e reivindicações. A partir de 1967 a fazenda São José 
da Boa Morte teria parte de suas terras devolvidas aos antigos e pretensos proprietários. Contudo, em 1979 a 
fazenda foi novamente ocupada, conseguindo a efetiva desapropriação em 1981.   
24 Decreto nº 58.161, de 06/04/1966. Ver também IBRA. E.M. nº 61 para Presidência da República,  12/12/1966. 
Arquivo Nacional – Acervo Paulo de Assis Ribeiro. BR_RJANRIO_S7_CX078_ PT001_d001de001. Ribeiro. BR_
RJANRIO_S7_CX346_PT002_d001de001, pp. 41-42.
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25 E.M. nº 35, 20/10/1966. Arquivo Nacional – Acervo Paulo de Assis Ribeiro. BR_RJANRIO_S7_CX382_PT001_
d001de001.

26 Deliberação nº 11-A, 07 de Abril de 1966. Boletins de Serviço do Ibra. Arquivo Nacional – Acervo Paulo de Assis 
Ribeiro. BR_RJANRIO_S7_CX346_PT002_d001de001, pp. 41-42. 

27 A atuação do General Saraiva ficou marcada na lembrança dos lavradores que entrevistamos. Ao general eram 
associados momentos de tensão e repressão, tendo os lavradores o considerado violento e autoritário.

Um dos motivos alegados pela diretoria do 
Ibra para a remoção e transferência dos la-
vradores do Imbé para o Vecchi foi o cons-
tante alagamento do Imbé, sendo necessária 
a realização de uma grande obra de sanea-
mento e drenagem, a qual o Ibra não poderia 
bancar, enquanto no Vecchi os trabalhadores 
teriam condições mais favoráveis, conforme 
apontado por uma moradora que participou 
das conversas gravadas em 1981 e por um 
antigo funcionário do Ibra (entrevista em 
09/01/2016). Não se explica, contudo, a de-
volução da terra ao demandante que reivin-
dicava ser dela proprietário e a ausência de 
titulações permanentes para os moradores do 
Vecchi.
As plantações, roçados e casas que ficaram 
para trás são vivamente descritos pelos cam-
poneses que foram removidos. Para os lavra-
dores que conversaram com Pureza e Cantari-
no em 1981, estas plantações ainda estavam 
lá, “competindo terreno com o mato alto” que 
crescia desgovernadamente, devido, até en-
tão, ao abandono daquelas terras.
José Eufrásio foi outro camponês removido 
do Imbé e levado ao Vecchi. Em 1981, em 
entrevista para José Pureza e Eliane Cantari-
no, relatou que, ao chegarem no Vecchi, os 
lavradores ficaram acampados na sede do 
Ibra e em casas antigas, provavelmente da-
queles que ali moravam e trabalhavam antes 
desta área ser desapropriada. Os lavradores 
trabalhavam para o Ibra e recebiam um sa-
lário mínimo da época. Segundo José Eufrá-
sio, inicialmente foi levado um grupo de 13 
homens escolhidos pelo General Saraiva28 e 
outros militares. Estes deveriam abrir e pre-
parar o terreno para a chegada do resto dos 
assentados. José Eufrásio conta, ainda, que 
o deslocamento dos lavradores foi realizado 
“de qualquer maneira” e que em 1981 eles 
ainda esperavam receber o título de proprie-
dade da terra, revelando o ressentimento e a 

fragilidade da situação desses lavradores su-
postamente assentados na terra.
Tendo cumprido cerca de dois anos e meio 
de pena na prisão, o avô de Dona Rosa, Satiro 
Borges, retornou ao convívio familiar, indo di-
retamente para o Vecchi. Ela conta terem sido 
anos muito difíceis para a família, devido às 
sequelas deixadas pelas torturas sofridas pelo 
avô. Além de problemas auditivos, ele perdeu 
o controle urinário, gerando a necessidade de 
cuidados especiais por parte de suas filhas e 
netas.
Não obstante essas dificuldades, para Dona 
Rosa, o período após a instalação no Vecchi 
foi de maior tranquilidade em termos políticos 
e econômicos, dada uma série de serviços as-
sistenciais prestados pelo Ibra e pelas opor-
tunidades de trabalho com carteira assinada, 
proporcionadas também pelo mesmo órgão. 
Tal informação é importante porque evita uma 
visão simplista e maniqueísta sobre a ditadu-
ra empresarial-militar inaugurada em 1964, 
que impede de enxergar uma complexidade 
de relações que iam muito além do simples 
autoritarismo ou da violência física. Reconhe-
cer nesse período a tentativa de assistência 
aos lavradores pela ação estatal significa com-
preender a natureza do Estado e sua hetero-
geneidade e a necessidade que os militares 
sentiam de se aproximar da população local, 
entendida como pobre, ignorante e massa de 
manobra para os comunistas.
 
5. Novas ameaças: barragem e en-
dividamento
Depois de um período de maior estabilidade 
morando em Cachoeiras de Macacu, onde se 
casou e adquiriu uma área de terra para viver 
com sua nova família, Dona Rosa precisou 
enfrentar uma nova ameaça de remoção. O 
motivo agora é o projeto de construção de 
uma barragem no Rio Guapiaçu, que passa 
próximo à sua casa. Caso o projeto se concre-
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tize, sua casa e suas lavouras ficarão debaixo 
d’água, abarcando também a região de seis 
comunidades, muitas delas desapropriadas 
para a constituição do PIC Papucaia: Serra 
Queimada, Sebastiana, Vecchi, Ilha Vecchi, 
Coco Duro e Quizanga. Segundo Cadorin 
(2017, p. 74), a barragem ameaça 340 pro-
priedades de terra, o que significa 360 famí-
lias ou 1100 pessoas que hoje são vítimas 
do medo e do desamparo, e que, no futuro 
próximo, podem ter suas terras, casas e lem-
branças afogadas pela barragem.
A tentativa de construção da barragem teve 
seu primeiro momento ainda em meados 
dos anos 1980, mas foi impedida de conti-
nuar graças à mobilização dos trabalhadores  
do município (CADORIN, 2017). Seu retorno 
à cena pública é hoje apresentado como uma 
condicionante para a instalação do Comple-
xo Petroquímico do Estado do Rio de Janeiro 
(Comperj), localizado no município vizinho de 
Itaboraí, tratando-se de uma obra de compen-
sação ambiental e que se justificaria pela ne-
cessidade de captação de água. O processo 
tem se dado de forma autoritária, desconsi-
derando as populações rurais que ali habitam, 
vivem e produzem alimentos para o estado 
do Rio de Janeiro.
Nesse novo contexto de mobilização, o Mo-
vimento dos Atingidos por Barragens (MAB) 
tem desempenhado um papel fundamental 
na organização dos camponeses de Cachoei-
ras de Macacu. Em uma roda de conversa28 
organizada pelos militantes do movimento, 
com a presença de pesquisadores, os campo-
neses rememoraram situações de repressão 
que vivenciaram na ditadura e a atuação do 
Exército e do Estado na região. Dona Rosa es-
teve presente na atividade e emocionou os 
participantes com seu depoimento histórico:

Desde criança você vê eles [do Exército] [...] 
amarrarem uma corda no pescoço do cava-

lo e vir na travessa da casa e meter espo-
rro naquele cavalo e o cavalo levar a casa 
com tudo. A gente ali olhando e o meu avô 
debaixo de chicote. [...] Pra quando chegar 
depois dos meus filhos já casados e eu aqui 
dentro [...], agora que a gente pensava que 
ia chegar a paz, vem esse negócio de botar 
barragem pra tirar a gente daqui. Pra mim é 
muito [humilhante], demais [...]. E de repen-
te a gente vai ter que sair daqui, morar em 

outra comunidade e montar tudo de novo?
 
O engajamento dos camponeses no MAB 
também os colocou em contato com expe-
riências de outros camponeses do Brasil e da 
América Latina que passaram ou passam por 
situações semelhantes. Em 2016, por exem-
plo, os moradores na comunidade de Serra 
Queimada, onde o movimento possui uma 
secretaria, recebeu o IV Encontro Internacio-
nal pela Terra e Território, que contou com a 
participação de camponeses e indígenas do 
Brasil, Bolívia, Colômbia e Chile, ocasião em 
que trocaram saberes e afetos, fortalecendo 
reciprocamente suas lutas (CRUZ, 2018).
Outra experiência que os camponeses de Ca-
choeiras de Macacu puderam conhecer foi a 
luta pela água na Bolívia, liderada por Oscar 
Oliveira, que, em visita à sede da comunidade 
de Serra Queimada, em 2017, relatou como 
foi a organização da população de Cocha-
bamba para suspender a cobrança de taxas 
pelo consumo de água e retomar o direito 
de acesso a um bem comum que havia sido 
usurpado pela privatização29. Lideranças do 
MAB tem procurado argumentar que o confli-
to decorrente do projeto em questão não se 
restringe à apropriação da terra, mas também 
inclui o acesso à água. Sua tese é de que, 
em vez de solucionar a questão do consumo 
hídrico construindo barragens, que acabam 
facilitando a privatização de um bem comum, 
o ideal seria investir no reflorestamento que 

28 Trata-se de uma fala realizada em roda de conversa no dia 12 de outubro de 2014, onde estavam presentes 
os pesquisadores do Programa de Pós-Graduação de Ciências Sociais em Desenvolvimento Agricultura 
e Sociedade (CPDA/UFRRJ), convidados pelo Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e pelo GT 
Agrário da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) de São Gonçalo e um conjunto de antigos mo-
radores das regiões de Serra Queimada, Vecchi e Quizanga que hoje estão sendo ameaçados de despejo 
pelo projeto de construção da barragem do rio Guapiaçu, a ser tratado mais à frente. 

29  A guerra da água na Bolívia e a luta dos atingidos no Guapiaçu. MAB, 21/03/2017. Disponível em: https://bit.
ly/2EGaPE7. Acesso em 17/12/2018.
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garantiria maior disponibilidade de água, de 
maneira mais sustentável, ao mesmo tempo 
em que garante o controle popular da água.
Como apontaram pesquisadores que estu-
dam os impactos das construções de barra-
gens (SIGAUD, 1986) e particularmente a 
do Rio Guapiaçu (XAVIER, 2017; CADORIN, 
2017), a necessidade de lidar com a incerteza 
da permanência na terra causa um clima de 
depressão coletiva que acomete, com mais 
ou menos intensidade, todas as pessoas que 
compõem o grupo social atingido. Os senti-
mentos de indignação e revolta que também 
decorrem de tais situações, por outro lado, 
podem servir como motivação para o enga-
jamento em iniciativas de resistência, como 
apontou Poma (2017) em estudo que des-
envolveu sobre o papel das emoções na luta 
pela defesa do território pelos atingidos por 
barragens na Espanha e no México. 
Um dos problemas que preocupam os mo-
radores do Vale do Guapiaçu é ausência de 
documentos e títulos de propriedade, que 
aumenta a incerteza sobre o recebimento de 
qualquer forma de indenização, apesar de te-
rem pagado pela terra e ali viverem e produzi-
rem, em alguns casos, há mais de 50 anos. 
Conforme apontado anteriormente, a desa-
propriação da fazenda Vecchi não foi concluí-
da devido à falta de pagamento por parte do 
Estado, encontrando-se ainda hoje em litígio, 
condição que coloca as famílias na situação 
de não titularidade da terra.
Outro lavrador, que teve a casa e o forno para 
carvão da família queimados e destruídos, 
quanto tinha 10 anos de idade e já era mo-
rador do Vecchi, relatou um caso ainda mais 
contundente: “Eu nunca fui contemplado 
pelo Incra, eu fui expulso pelo Incra”, abarcan-
do também a atuação do Ibra. José Correia 
da Silva, relatando para José Pureza e Eliane 
Cantarino, também relembrou as dificuldades 
que passaram na chegada a Vecchi: “Trabalha-
mos aqui com fome. Pagamento atrasava, etc. 

Ficamos brabos. [...] O resto ficou na promes-
sa. Pegamos a terra com título provisório e fi-
camos esperando até hoje [no ano de 1981] 
o definitivo”.
A região ameaçada de inundação sintetiza 
o histórico de ocupação e os momentos da 
reforma agrária no estado do Rio de Janeiro. 
Estão presentes camponeses deslocados de 
regiões de conflito, camponeses que recebe-
ram terras durante a ditadura e camponeses 
que compraram terras pelo mecanismo ins-
titucional de reforma agrária de mercado30. 
Dona Rosa se enquadra nesses três grupos, já 
que migrou para o Vecchi deslocada de uma 
região de conflito, sua mãe recebeu terra em 
área próxima ao PIC Papucaia e, depois de 
adulta, comprou um lote de terra própria por 
meio do Programa Crédito Fundiário de Com-
bate à Pobreza, que visava oferecer condições 
aos trabalhadores rurais sem terra ou com 
pouca terra para comprar um imóvel rural por 
financiamento de crédito.
Ocorre que, ao invés de servir como uma so-
lução para o problema da terra, esse progra-
ma, no caso de Dona Rosa e seus vizinhos, 
acabou sendo fonte de nova ameaça: o fi-
nanciamento, realizado coletivamente por um 
grupo de agricultores locais mediados pelo 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Ca-
choeiras de Macacu, previa a compra de nove 
hectares por família. No entanto, os agriculto-
res vieram a saber, depois de terem assina-
do o processo, que apenas três desses nove 
hectares estavam disponíveis para o trabalho 
agrícola, uma vez que o restante era reserva 
ambiental. “O Banco da Terra deu um tanto 
de terra que não tem”, afirmou Dona Rosa 
(entrevista em 10/02/2015). Esse problema 
gerou novamente a necessidade de organi-
zação coletiva dos camponeses envolvidos a 
fim de garantir que não precisem pagar por 
uma terra que não vão poder utilizar. Dona 
Rosa costuma acompanhar as reuniões e au-
diências públicas em torno do tema.

30 A reforma agrária de mercado é uma política pública de distribuição de terra que buscou, a partir dos anos 
1990 e 2000, enfraquecer ou descentralizar a presença do Estado, sob a crítica da prática de tutela, e 
inserir os agricultores em relações contratuais mediadas pelo mercado. Isso significou valorizar a nego-
ciação e a compra de terras como mecanismo para a resolução de conflitos, em detrimento da desa-
propriação e da valorização da função social da terra, ou seja, sua capacidade de promover condições 
sociais dignas de existência e reprodução aos trabalhadores rurais (MEDEIROS, 2002). tário.
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De acordo com a análise de Cadorin (2017), 
a soma da ameaça da barragem com a do 
endividamento decorrente da reforma agrária 
de mercado causa um duplo impacto opres-
sor sobre a vida de tais camponeses.  Como 
é possível perceber, os diferentes modos de 
se estabelecer na terra sofrem hoje a ameaça 
de expulsão e perda da terra sem compen-
sação ou pagamento pelas terras e produção 
perdidas.
 
 6. Conclusão
A história de Dona Rosa e seus próximos 
está inserida em um contexto latino-ameri-
cano de resistência ao colonialismo que se 
expressa de diferentes maneiras nos diversos 
países do continente, por meio de grandes 
empreendimentos, despejos, legislações pri-
vatistas, etc. Se pensarmos nos eventos crí-
ticos (DAS, 1995) que marcaram a vida de 
Dona Rosa, destacaríamos: 1) o primeiro des-
pejo em 1961, quando ainda era criança, e 
as consequências de uma vida dependendo 
da solidariedade de amigos e parentes; 2) a 
ocupação do Imbé e a repressão sofrida em 
decorrência do golpe de 1964; 3) o segundo 
deslocamento forçado para o Vecchi, em Ca-
choeiras de Macacu, em 1966; 4) a ameaça 
contemporânea de uma nova remoção por 
conta de um projeto de construção de barra-
gem no Rio Guapiaçu e as dificuldades deco-
rrentes de uma compra de terra via reforma 
agrária de mercado.
A esses eventos críticos, é importante somar 
uma análise da vida cotidiana e das formas de 
resistência empreendidas pelos camponeses 
(SCOTT, 2002), especialmente em momen-
tos de impossibilidade da organização política 
aberta, tal como foi no período da ditadura. 
A partir das histórias de vida é possível per-
ceber as permanências e persistências da 
memória em constituir laços sociais e afetivos 
com a terra, permanência de uma infrapolítica 
que, tal como Scott (1990) aponta, articula e 
orienta as formas de resistência dos domina-
dos contra os processos de exploração e ex-
propriação, possibilitando uma compreensão 
mais apurada sobre os momentos em que o 
conflito se torna público.
 Símbolo de situações de violência passadas 

que continuam a se fazer presente, Dona 
Rosa narra que, nos anos 1990, seu sobrin-
ho foi para a fazenda do Largo, procurar as 
terras que, segundo informa, são de direito da 
família Borges. Ela nos diz: “saiu um sobrinho 
meu, saiu daqui há 24 anos atrás, foi pra lá e 
dizem que se apresentou como a família Bor-
ges e ele desapareceu. A gente nunca mais 
viu nada dele. Nunca mais” (Dona Rosa, en-
trevista em 10/02/2015). Sempre que pode, 
Dona Rosa faz questão de compartilhar essa 
história para mostrar que além de ter sido 
despejada e ter perdido a terra, a família foi 
banida do território e sequer pode visitar a te-
rra onde viveu, sob pena de correr riscos.
A invisibilidade de histórias como essa é um 
demonstrativo de como a política de silen-
ciamento, promovida pela ditadura empre-
sarial-militar brasileira, excluiu e ainda exclui 
da memória coletiva experiências de dor que 
constituem para muitos a própria realida-
de vivida. A dimensão do que se apaga na 
construção social da memória é a dimensão 
de uma vida que sofreu no próprio corpo a 
violência física e simbólica. Apagam-se me-
mórias coletivas, sociabilidades experiencia-
das e perdas fundamentais – casas, amigos, 
família, projetos, terras e futuros. Por medo 
e por surdez imposta impede-se que estas 
experiências sejam formuladas, relatadas e 
transmitidas. 
Ao tentar excluir do espaço da política as me-
mórias de luta e de organização, enfim, da 
própria dimensão de reivindicação de expec-
tativas e mudanças, impõe-se um esqueci-
mento que “paradoxalmente, [significa] impor 
uma única maneira de lembrar – portanto um 
não lembrar, uma ‘memória impedida’ [...] 
que vai lutar, brigar para poder voltar” (GAG-
NEBIN, 2010, p. 179).
Ainda sobre este assunto, Vladimir Safatle co-
menta que aquilo que é simbolicamente ex-
cluído, tende a retornar com força:
 
não há esquecimento quando sujeitos sen-
tem-se violados por práticas sistemáticas de 
violência estatal e de bloqueio da liberdade 
socialmente reconhecida. Se há algo que a 
história nos ensina é: os mortos nunca se ca-
lam. Aqueles cujos nomes o poder procurou 
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anular sempre voltam com a força irredutível 
dos espectros (SAFATLE, 2010, p. 252).

 
Os relatos de trabalhadores e trabalhadoras 
do campo ameaçados pela barragem do rio 
Guapiaçu nos trazem a dimensão do retorno 
dessa memória. Superando o medo de re-
latar violências sofridas por agentes estatais 
há mais de 50 anos, os camponeses veem 
como inspiradora esta luta que trazem como 
herança. Eles vivem aquilo que o filósofo Wal-
ter Benjamin chamou de “tempo-de-agora”: 
tempo medido, não pela sua passagem cro-
nológica ou pelos monumentos e efemérides 
das classes dominantes, mas pelos lampejos 
de lutas e desejos passados das classes domi-
nadas, pela constituição de uma experiência 
comum que se contradiga ao avanço catas-
trófico e linear do progresso capitalista (BEN-
JAMIN, 2012; LÖWY, 2005).
Disso decorre a importância das diferentes his-
tórias interrompidas ou silenciadas que pulu-
lam dentro da “história oficial”, aquela que res-
salta os êxitos dos projetos de modernização, 
os feitos da ditadura e os cálculos positivos de 
ganhos e perdas econômicas, sem apresentar 
as famílias despejadas e desestruturadas, as 
relações interrompidas, as sociabilidades dras-
ticamente modificadas e os sonhos e proje-
tos – individuais e coletivos – abortados; isto 
quando não estão presentes as violências e 
repressões cotidianas mais diretas.
Conforme indicado por Walter Benjamin 
(2012), a redenção do passado é a realização 
e reparação da felicidade individual e coleti-
va de uma geração e de sua época. Nossa 
análise não pode desprezar as reivindicações 
de épocas passadas e nem o sofrimento de 
gerações submersas em “tempos não redimi-
dos”, em especial quando estes próprios ato-
res reivindicam o seu passado e a herança de 
lutas, vitórias e projetos de seus antepassados. 
A ditadura empresarial-militar, portanto, em-
preendeu uma intensa e extensa repressão 
contra os camponeses e seus movimentos:
 
Essa repressão semeou o medo, cortando 
redes de apoio que estavam se formando, 
mas não foi capaz de eliminar a resistência 
dos trabalhadores, que se fez de diferentes 

formas, quer pela luta cotidiana, nos locais 
de moradia e de trabalho, quer pela capaci-
dade de criar novas formas de ação (mesmo 
que pouco eficazes, em algumas situações), 
produzir novos repertórios, gerar novos for-
matos organizativos que ultrapassaram os 
limites impostos pela estrutura sindical e pro-
duziram organizações bastante sólidas (ME-

DEIROS, 2014, pp. 227-228).
 
Nesse sentido, as iniciativas no âmbito da Jus-
tiça de Transição vêm cumprindo um papel 
“redentor” fundamental, na medida em que 
recupera e dá visibilidade a experiências de 
vida como as de Dona Rosa, que, depois de 
ter sido contatada por um grupo de pesquisa-
dores que estavam realizando pesquisa para 
a Comissão Estadual da Verdade do Rio de 
Janeiro, teve a oportunidade de contar sua 
história publicamente em diversos e amplia-
dos espaços públicos e utilizar essas oportuni-
dades para denunciar mais uma nova ameaça 
que sofre atualmente, com a barragem e com 
o endividamento, ainda depois de ter passa-
do por outros dois deslocamentos forçados.
Apesar desses pequenos avanços, a violência 
no campo persiste como um problema es-
trutural no Brasil, intensificado pelos projetos 
de modernização da agricultura e da especu-
lação fundiária. Segundo Medeiros (1996), 
em momentos de contestação individual ou 
coletiva por parte dos trabalhadores rurais, a 
violência reativa dos patrões e jagunços assu-
me formas mais diretas, tais como agressão 
física, despejo, morte de animais domés-
ticos e cercamento das casas. Tratam-se de 
ameaças e demonstrações de força, mecanis-
mos de sujeição que perpassam o cotidiano 
das áreas rurais em todo o Brasil, conjugando 
uma experiência singular dos trabalhadores e 
trabalhadoras do campo. A persistência des-
sa violência que se volta para a organização 
e reivindicação dos trabalhadores rurais, re-
vela a dificuldade e a fragilidade do sistema 
democrático brasileiro em construir espaços 
coletivos de diálogo e negociação. Em texto 
posterior, Medeiros (2014, p. 229) reafirma 
a permanência das “condições para a repro-
dução dos conflitos”, dado o modelo de mo-
dernização da agricultura que se inicia no final 
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dos anos 1960, com a ditadura, e se intensi-
ficou com a produção agrícola, a expulsão de 
posseiros e povos indígenas e a exploração 
do trabalho.
É possível interpretar que o progresso obser-
vado atonitamente pelo Anjo da História, de 
que nos fala Benjamin (2012, pp. 245-246), 
apresenta-se em nova roupagem: as ruínas 
e os destroços que se acumulam sob uma 
única catástrofe aos seus olhos abre lugar ao 
medo de ver suas terras cultivadas, há mais 
de 40 anos, serem alagadas pela construção 
de uma barragem. A nova configuração da 
luta local soma-se à inexistência de títulos 
permanentes de terra, com os quais possam 
comprovar a sua titularidade e receber futuras 
indenizações. A existência desse presente e 
futuro ameaçados alimenta a indignação des-
ses trabalhadores e trabalhadoras que, sob 
tais circunstâncias, articulam, de forma criati-
va e teimosa, memórias coletivas de lutas e 
resistência em sua mobilização, organizando 
suas atuações, seus discursos e suas reivin-
dicações em uma experiência comum de 
luta pela terra. As lembranças de tantas lutas 
e tantos sofrimentos não estão ausentes da 
retomada de organização. Pelo contrário, são 
fermentos da resistência no presente.
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